



生当有为

□ 郑峰

庄子在《知北游》中写道：“人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已。”叹人生苦短，犹如石火电光，稍纵即逝。

据官方公布的数据，现在的中国人平均寿命达到七十七岁，对古人来说，这确实是高寿之龄了。俗语说“人生七十古来稀”，所以，七八十年的时光，对历史长河只不过是短暂的一瞬，可是对一个人来说，是一段不少的岁月。

今天，坐在书桌前，望着窗外湛蓝的天空、灿烂的阳光，不觉吟出一段打油诗：“不觉虚长过七十，未见路上行人稀。盛夏连日缠绵雨，窗前闲坐想李煜。古今境遇大不同，绿叶繁花心有期。轻摇笔杆激情在，书画诗章跃宣纸。”

古往今来的人们，往往都在哀叹人生的短暂，可是人生的价值与时间并不成正比。

有人高举酒杯倒下，像烂泥鳅一样死了；有人苦修来生，枯萎在黄卷青灯之下，求生何在，韶光已逝；还有人为了点琐事，而发轻生之念，用一池水一根绳结束了自己的生命……诸如此类，不胜枚举，生命是宝贵的吗？不过是虚掷而已。

南宋爱国诗人陆游，一生多病，据史记云，他大约患有九种疾病，但丝毫不影响他的才情和报国之豪志。对此他曾写诗自励：“饥能坚志节，病可养精神。”因体弱多病，他从年轻时就非常

注意锻炼身体：“十年学剑勇成癖，腾身一上三千尺；术成欲试酒半酣，直蹑丹梯削青壁。”“上马击狂胡，下马草军书。”诗中虽有夸张之意，但知其弱项而勇补之，洞见对待人生之积极态度。据史书记载，他中晚年，患有糖尿病，影响眼睛，视力下降，及至视物模糊。为治疗疾病，他还自修医学，细研《本草》，他诗文中就有不少写采药、种药、制药的内容：“逢人乞药栽，郁郁遂满园。”他还自己配药，“遣奴买药物，日夜事炮煮”。由于他一生注重锻炼修养，又加上才情激昂，写作不止，竟做到“吾今垂九十，耳目未盲聋”。

还有宋朝全才文豪苏东坡，亦是一生病痲缠身，疾病相伴，政治上一生屡遭打压，逆境连连。但他一生都在与生存环境作斗争，被贬至边荒之地，甚至人烟稀少的海南岛，都会随遇而安，顺应天时地理，不仅顽强地生活下去，还不忘为民为地方治理留下了传扬千古的业绩。这其中，与其海纳百川、雍容万物的博大胸怀，激情喷涌的诗文才情，热爱生活、积极向上的人生观，都是密不可分。他的几首名作，大都是在人生最落魄的环境下写成的：“谁道人生无再少，门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡。”字里行间，那种老当益壮、自强不息、积极向上的人生态度，跃然纸上。



鲁迅说过，“人性最可怜的就是，我们总是梦想着天边的一座奇妙的玫瑰园，而不去欣赏今天就在我们窗口的玫瑰。”是的，俗语说：靠山山会倒，靠水水会流，靠自己永远不倒。当一个人，先从内心开始奋斗，他就是一个有价值的人。

一直是诺奖陪跑的日本作家村上春树，现已是年过七十的古稀老人了，但他仍不断有新作问世，还在书写青春。在

很多读者心中，或许是他得诺奖更具幸福感和值得讨论的事情。

“生当做人杰，死亦为鬼雄”。人生只要有强烈的信仰，加上锲而不舍的努力，从一点一滴做起，持之以恒，滴水穿石，十有八九都会成功。不管你的生命或长或短，当谢幕的时刻，你才会不为虚度年华而悔恨，碌碌无为而羞耻，留给人间一簇美丽的微笑之花！

炒食之美

□ 王长敏

庄稼成熟了，可以变着花样做美食。

刚从田地刨出来的红薯，水分饱满，把它洗净，用铁擦子擦成细丝，这笨重之物，要用力握紧，才能变成一条一条的细丝。而红薯渗出的乳白色汁液晒干后，就可以做成另一种美食——凉粉。

两勺子猪油在阔大的铁锅里快速融化，一把葱花、姜丝下

锅去，炸出香味，把红薯丝投入锅里。嘶嘶啦啦，不停地用锅铲翻动，不然红薯是要粘在锅底的。等到红薯丝变软，混成一团团，就差不多炒好了。不需要调味，不然会破坏红薯原本的甜腻。炒红薯丝，老人小孩都喜欢，让忙碌收割的农民，脸上荡漾着快乐与满足。

炒玉米做起来很简单，只需把干透的玉米粒放进铁锅里，火不要太旺，用火钳压着

火苗，玉米粒就像放鞭炮一样，“啪啪”声此起彼伏，在阔大的铁锅里跳跃不停。然后，你就会看到白花花的玉米花，也叫爆米花。周天寒彻的冬天，坐在火盆边，把爆米花含在嘴里，慢慢地嚼，嚼出生命的滋味。

另一种美食是炒黄豆，把玉珠一样的黄豆放进大铁锅里炒，等到炒熟的时候，仍然是黄灿灿的。把它放凉了，用

手捏着一粒，放进嘴里，嚼起来，嘎嘣嘎嘣地响。牙齿松动的老年人，只能羡慕地说：“有牙，真好啊。”

炒花生，是一种最高的享受，在油锅里放少许油，再把洗干净的花生，放进锅里，快速翻炒，油烟腾腾，要赶紧出锅，不然变了色，香味全无。

这些美味永远停留在我的舌尖上，成为我童年的美好记忆。

十分红处易成灰

□ 郭华悦

一块炭，入了炉，红到极致后，结果会如何？

“十分红处便成灰”，出自清代徐宗干之笔。炭入炉中，烧到极致，到了十分红的时候，转瞬便会成灰。

还有另一句，“一味黑时犹有骨”。未入炉时，周身通黑，看着还有点骨架子。入了炉中，烧红到了极致，看似风

光了，却也到了转瞬成灰的地步。

由红入灰的，不只是炭，还有人。

一个人处于人生“黑”的阶段时，有些风骨并不难。前路漆黑，日子困苦，那些看似美好的诱惑，都远在天边遥不可及。此时，展现些风骨与淡泊，于眼前的现实虽无补，亦无损。

可一旦入炉，形势则急转。媚上踩下，青云直上，由黑转红。各种诱惑纷至沓来，近在咫尺，唾手可得。人生大红之时，不懂韬光养晦，低调行事，容易在十分红处，转瞬成灰，落得了一个反面典型的下场。

与此同理的，还有感情。生死之交，患难伴侣，大多是在“黑”的时候练就的。

眼前没有可观的利益，供两人分心，更多的是艰难困苦，需要两人同心取暖，一起走过。

更多的时候，分道扬镳一般出现在由黑到红的过程中。利益多了，难免分配不均；诱惑多了，也不见得能把持得住。于是，分歧渐生。

人生之中，十分红处，我们应该警惕，把持住自己。

祖母的三行书

□ 朱珊珊

收到祖母微信时，我刚下晚课，随着人流走出大楼，汇入漆黑的夜色。

“天冷了，衣服要穿暖，吃饭要吃好啊。”还是那样朴素的语言，还是那样独特的排版。祖母的“三行书”，穿越几千公里，给我带来温暖与慰藉。

翻阅祖母与我的聊天记录，一条条内容不同，却同样由三行构成的微信消息映入眼帘。有叮嘱我换厚被子的，有安抚我考前焦虑的，亦有简简单单问候近况的。每一首“三行书”，都凝聚着关怀与牵挂，在质朴与文雅的交会中，浸润着不变的沉默的爱。

在一个晴和的午后，我收到了第一首来自祖母的“三行书”。短短十来个字，分成三行，没有标点符号，内容仅仅是让我好好吃饭，多运动。但在我的眼中，那每一个字都那么淳朴而温柔，透着一种天然的诗意。乍看到祖母发来的这三行体的消息，我只觉得惊艳。而惊艳的深沉因素在于，祖母是不识字的呀！

周末我回家，祖母从房间拿来一本书，说是要向我请教。原来她正在学习拼音。我惊讶地看到上面那一个个用铅笔画出的符号，想象着祖母佝偻着背端坐在桌前，一笔一画的样子，我的眼眶发热。一句寻常的嘱托，成了一首隽永的小诗。祖母说，哪怕是这样一句话，她也是在祖父的帮助下打出来的。“我学字，就是为了和你们开心地说话嘛。”

当我遇到困境、陷入情绪低谷，或是在远方感到无助时，看着那些饱含着真情的文字，总想起祖母朴实而温柔的笑脸，想到她笨拙而认真地输入文字的样子。

种植善良

□ 尚庆海

女儿在学校打篮球误伤了左手手指，晚上上完课独自去小区的药店求药，在药店除了一盒消炎镇痛膏。女儿和药店老板说，第二天让我们去结膏药钱。

听了女儿的陈述，除了心疼之外，我和爱人都有点感动。一盒消炎镇痛膏二十五元，一个素昧平生的孩子身上没钱去买药，老板都赊，这老板一定是善良之人。

爱人感慨着说，她明天一早就去给老板送药钱。第二天下午下班，抬眼就看见女儿说的药店。我担心爱人一忙起来就忘记了，顺道拐进来，说明来意，并对老板表示感谢。老板说，早上刚开门，孩子的妈妈就过来把钱结了。

回到家，我对爱人打趣说，你有拖延症，不过今天这事办得效率挺高啊。爱人说，人家药店老板撒下了善良的种子，咱不得赶紧掩土浇水，让它茁壮成长啊！