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副刊

葬猫记
□ 顾长水

夜色已迷离
小城在喃呢
晚自习放学的女儿
看到小区门前路上躺着一只被撞死的
猫咪
悲悲戚戚
执意要我去
把它埋葬
以免再让汽车辗轧 撞击

起初我再三推辞
先说有保安清理
后讲有环卫阿姨
因为在大人眼里
那只不过是只
死猫而已

可在孩子心里
那是逝去的一条生命
她怕它再次遭受伤害
她对猫咪的遭遇惋惜不已

不忍看孩子焦急的样子
为安抚她善良的心意
我不情愿地
扛起铁锹
跟着孩子
来到了事发地

夜幕里
只见那死去的猫咪
静静地躺在马路中央隔离带旁
头部已经血肉模糊
鲜血淌了一地
路上仍有汽车不断掠过它的
身体
每一次的汽车驶过
都伴随孩子一声声的悲泣

穿过车流
我们走近猫躺的那儿
看到的情景
不是一个“惨”字就能释义
不身临其境
很难感受
那种震撼 那份惊悚
直接让人腿软心悸

我
还是第一次近距离地看一个被辗轧的
生命体
如此悲惨 如此恐怖
真正令人不寒而栗
别说一个未成年的孩子

女儿和我
给小猫找了一处栖身之地
我们把它葬在一块画有青青翠竹的
广告牌下
孩子还一直遗憾没有给它立块碑记
亲自找一块砖头代替
还为它搞了一个虽小但庄重的
祈祷仪式
愿小猫安息
祈愿
天堂让伤害远离
猫咪快进入福地

做这件事
或许会使孩子纯真的心灵得到慰藉
心潮难平啊
心里暗暗遣责那撞猫窜逃之恶司机
也深深地责怪麻木的自己

人啊
自恃有了一点阅历
自恃长了几岁年纪
怎就变得如此冷漠
本真难道就此远离
……

□ 孙元礼
很多人去过马鞍山景

区，可曾注意到，山下有一
个村庄，即使你不经意地瞄
一眼，它也能在你脑海里待
上十天半月。这个村子三
面环山，另一面，淄河环绕。
房屋大都建在山坡上，依山
傍水，高低错落。老宅经过
翻建，几乎一色的砖墙红
瓦，仅有几间房子还是石基
坯墙麦秸苫盖的屋面。春
夏秋季节，这里有花，有绿，
有沉甸甸的穗子，有水灵灵
的山果，这些都是挥之不去
的叠影。

冬天的景象可就不一
样了。在人们的印象中，冬
天凋零了晚秋的诗情画意，
把山水的妩媚变得面目全
非。《诗经》中的《邶风·北
风》都说：“北风其喈，雨雪
其霏。”冬天的颜色也十分
单调。选一个晴朗的日子，
走走看看，也许能发现萧瑟
中的生趣、寒冷中的悠情。
首先站上淄河大桥，桥的一
头连着大口头村，另一头连
着马鞍山景区。大桥的上
下是太河水库宽阔的水面。
那水啊，蓝莹莹的，水波不
兴，显得非常柔和而又随
意，阳光照射下，波光粼粼。
一群野鸭徐徐地划开水面，
秀出几道碎花点缀的波纹。
周围的山坡上，树都掉光了
叶子，光秃秃地映在水中，
枝杈分明，能看见大鱼小鱼
上树。不过，倒影让鱼儿一
搅和，变得晃动模糊起来。

再沿着水库边上转转，
看到水库边沿的沙石滩上，
有几个钓鱼者。小车停在

目光所及的路边。他们在
水边选个位置，抛竿，坐在
自带的马扎上，目不转睛盯
着水面的浮漂，等着鱼儿上
钩。最欣赏的是他们潇洒
的甩竿动作。一旦发现浮
漂下沉，他们先端详鱼竿的
弯曲程度，和鱼星的多少；
或者稍微提一提鱼竿，判断
鱼的大小。如果几两重的
小鱼，有的钓鱼者立即两手
握紧鱼竿，把鱼拖到水面，
用力猛地向上一甩，同时还
伴随着“嗷”的一声，鱼落在
地上。如果是几斤重的大
鱼，就慢慢地小心翼翼地擎
着鱼竿，拖着鱼线到水边，
鱼友过来帮忙，张罗着把鱼
搁上岸。偶得大鱼的喜庆
时刻，钓鱼者各自拿出一瓶
小酒，围成一圈，“当”的一
声碰响，仰头灌上几口，对
酒当歌，酷到极致。

紧挨水库边的街道上，
时不时地有小车飞驰而过。
沿街，几个小店在张罗买
卖。买小吃的闭目可数。
最热闹的地方，就是村东头
水库边上的羊肉摊了。三
个遮阳棚连在一起，用挡板
围住蔽冷风。中间支起一
口大锅，锅里咕噜咕噜冒着
浪头，热气腾腾，老远就能
闻到浓浓的略带膻气的扑
鼻香味。这个羊肉摊有些
年头了，来吃的多是回头
客，他们戏谑自己是“羊
粉”。临近饭点，三三两两
的食客，开始向这里聚拢。
他们围坐在小矮桌周边，等
待美味上桌。这里的羊肉，
除了放些大料外，不用任何
添加剂，原汁原味；而且，羊

是自己养的，是秋天才上膘
的黑山羊，现宰现煮。每位
食客面前，都放着一大碗烩
好的羊肉，既有红红的瘦
肉，也有羊血、羊杂碎，芫荽
末、蒜泥，热豆腐随便加。
瘦肉酥软不塞牙，肥肉不油
腻，其味道，就像北宋诗人
张耒称赞的“寒羊肉如膏”。
老板四十出头，干净利索，
主管制作。老板娘柳亸花
娇，媚眼含笑，服侍客人。
食客大快朵颐，再配上几个
嚼劲十足的烧饼，那个吃劲
啊，真是回味悠长，唇齿留
香！有的老食客，一大碗羊
肉下肚，身上热乎了，壮起
胆来，瞅一眼老板娘，冒出
一句令人脸红耳热的双关
语。老板娘莞尔一笑，该干
嘛干嘛，故作不解风情。

冬天，雪是少不了的一
道风景。下雪的时候，城里
高楼交错林立，你遮我挡，
很少听到朔风的呼叫声，雪
花几乎是规规矩矩落在地
上，即使走些弯道，也是身
子稍微一斜，不那样剧烈地
抖动。而大山里的故乡就
截然不同了。北风声嘶力
竭地呼啸着，发出刺耳的尖
叫声，乱了节奏的噪杂。树
叶、衰草卷到空中，和纷纷
扬扬的雪花，一起狂飞乱
舞，真有点“战罢玉龙三百
万，败鳞残甲满天飞”的气
势。你若站在野外，就像穿
了身单衣一样。高地上，有
些路面，风吹得干硬干硬
的。雪花堆积到背风的地
方。不小心，踩到雪窝里，
一脚陷进去，有点盲人骑瞎
马的感觉。

大雪后的早晨，太阳懒
洋洋地从东边山头上露出
脸来。“晨起开门雪满山，雪
晴云淡日光寒。”雪停了，风
也停了，白花花的雪覆盖着
村庄、山坡，山顶也成了白
头蘑菇。故乡显得非常寂
静，各种声响仿佛被雪冻住
了。屋面上的烟筒冒出灰
白色的烟雾，袅袅地飘上三
四米，渐渐消散得无影无
踪。屋檐挂着晶莹透亮的
冰柱，随着太阳升高，冰柱
融化，水珠一滴一滴打在地
面上。除了寥寥几个上学
的，打工赶班的早早出门以
外，大约上午十点以后，街
上才能见到人影，大都是上
了年纪的大爷大妈。他们
生在长在这个地方，青壮年
时期给了家庭子女和那片
瘠薄的土地；年老了，不愿
随子女住在县城，依然守候
在这个古老的村落。他们
有时摸摸麻将，打一把牌，
偶尔伴着曲子，跳跳广场
舞，消磨白天的时光。到了
周末，他们倚在大门框的一
边，或者靠在一棵树干上，
睁大皱褶合围的眼睛，眼巴
巴地望着逼窄的街道，希冀
看到一个熟悉的人影。他
们就这样，年复一年地和能
讲出一串故事的老屋、淄
河、沟沟坡坡相依相伴，度
过杖乡之年。

冬天的故乡，平平淡淡
的风情，在你心里烫上了揭
不掉的烙印。“羁鸟恋旧林，
池鱼思故渊。”在每个人的
私有领地里，总有一块是
故乡。

故乡冬天的风情

□ 张修东
过去，曾经“喝”过这样

的“鸡汤”：生气是人的本
能，但能控制脾气、不去生
气，却是一种本事。本能与
本事，一字之差，意义大相
径庭。蒙曼说，不敢生气的
是懦夫，不去生气的才是智
者。而人，真到了不得不生
气的份上，似乎也顾不了这
些了。

三十多年的职业生涯，
时光磨砺，路途漫漫，阅人
百千。其间，但见领导、同
事、下属生气的样子，我总
想试着和他们说：“生气时
试着照照镜子。”

长相厮守的伙伴，忽有
一日为了利益将友情抛之
脑后；多年好友为了擢升，
不惜与我分道扬镳，全然没
了情分；信任的伙伴背叛友
情，形同陌路……这些年，
吃一堑长一智，知晓了谁虚
伪谁真情。尽管如此，也慢
慢醒悟到自己戟指怒目的
形象惨不忍睹。人生气时
的样子最不好看，具体表现
是：皱纹集聚，脸色变黑，怒
目圆睁，鼻横嘴歪。

有一次，为了公事我很
生气，把下属喊到了办公
室，人家挨完训离开，我正
好走到镜子前，哎呦，这时

的我，要多难看有多难看：
脸变形，眉抬高，嘴在翕动。
静下心来，自己也觉得
好笑。

都知道，气伤肺，怒伤
肝。陈丹青说，我几乎不生
气，因为我认为没有必要，
有问题就去解决，不要让别
人的错误影响自己。他接
着说，我不生气不代表我没
有脾气，我不计较不代表我
脾气好。如果你非要触摸
我的底线，我可以告诉你，
我并非良善。

我很欣赏这段话。
如果生气时能够静心

照照镜子，说不定以后真会

遇到一个不一样的你。那
么，具体操作呢，可以读读
这几句话：“把脾气调成静
音，多来一些问题的沉思；
把烦躁调成震动，遇事先预
测、琢磨后果，生气前先分
析来龙去脉，来个反思。”关
键的，我们还应该学学苏东
坡的肚量，在职四十年，辗
转调岗换岗，但他因事发怒
却不恨人，这是令人佩
服的。

生活在大千世界，面对
各色人等，不可能不生气，
但生气时，记得照照镜子，
看看此时自己的形象，可能
以后会少生点气呢。

生气时照照镜子


