



故乡冬天的风情

□ 孙元礼

很多人去过马鞍山景区,可曾注意到,山下有一个村庄,即使你不经意地瞄一眼,它也能在你脑海里待上十天半月。这个村子三面环山,另一面,淄河环绕。房屋大都建在山坡上,依山傍水,高低错落。老宅经过翻建,几乎一色的砖墙红瓦,仅有几间房子还是石基坯墙麦秸苫盖的屋面。春夏秋季节,这里有花,有绿,有沉甸甸的穗子,有水灵灵的山果,这些都是挥之不去的叠影。

冬天的景象可就不一样了。在人们的印象中,冬天凋零了晚秋的诗情画意,把山水的妩媚变得面目全非。《诗经》中的《邶风·北风》都说:“北风其喑,雨雪其霏。”冬天的颜色也十分单调。选一个晴朗的日子,走走看看,也许能发现萧瑟中的生趣、寒冷中的悠情。首先站上淄河大桥,桥的一头连着大口头村,另一头连着马鞍山景区。大桥的上下是太河水库宽阔的水面。那水啊,蓝莹莹的,水波不兴,显得非常柔和而又随意,阳光照射下,波光粼粼。一群野鸭徐徐地划开水面,秀出几道碎花点缀的波纹。周围的山坡上,树都掉光了叶子,光秃秃地映在水中,枝杈分明,能看见大鱼小鱼上树。不过,倒影让鱼儿一搅和,变得晃动模糊起来。

再沿着水库边上转转,看到水库边沿的沙石滩上,有几个钓鱼者。小车停在

目光所及的路边。他们在水边选个位置,抛竿,坐在自带的马扎上,目不转睛盯着水面的浮漂,等着鱼儿上钩。最欣赏的是他们潇洒的甩竿动作。一旦发现浮漂下沉,他们先端鱼竿的弯曲程度,和鱼星的大小;或者稍微提一提鱼竿,判断鱼的大小。如果几两重的小鱼,有的钓鱼者立即两手握紧鱼竿,把鱼拖到水面,用力猛地向上一甩,同时还伴随着“嗷”的一声,鱼落在地上。如果是几斤重的大鱼,就慢慢地小心翼翼地擎着鱼竿,拖着鱼线到水边,鱼友过来帮忙,张罗着把鱼搁上岸。偶得大鱼的喜庆时刻,钓鱼者各自拿出一瓶小酒,围成一圈,“当”的一声碰响,仰头灌上几口,对酒当歌,酷到极致。

紧挨水库边的街道上,时不时地有小车飞驰而过。沿街,几个小店在张罗买卖。买小吃的闭目可数。最热闹的地方,就是村东头水库边上的羊肉摊了。三个遮阳棚连在一起,用挡板围住蔽冷风。中间支起一口大锅,锅里咕嘟咕嘟冒着浪头,热气腾腾,老远就能闻到浓浓的略带膻气的扑鼻香味。这个羊肉摊有些年头了,来吃的多是回头客,他们戏谑自己是“羊粉”。临近饭点,三三两两的食客,开始向这里聚拢。他们围坐在小矮桌周边,等待美味上桌。这里的羊肉,除了放些大料外,不用任何添加剂,原汁原味;而且,羊

是自己养的,是秋天才上膘的黑山羊,现宰现煮。每位食客面前,都放着一大碗炖好的羊肉,既有红红的瘦肉,也有羊血、羊杂碎,芫荽末、蒜泥,热豆腐随便加。瘦肉酥软不塞牙,肥肉不油腻,其味道,就像北宋诗人张耒称赞的“寒羊肉如膏”。老板四十出头,干净利索,主管制作。老板娘柳桦花娇,媚眼含笑,服侍客人。食客大快朵颐,再配上几个嚼劲十足的烧饼,那个吃劲啊,真是回味无穷,唇齿留香!有的老食客,一大碗羊肉下肚,身上热乎了,壮起胆来,瞅一眼老板娘,冒出一句令人脸红耳热的双关语。老板娘莞尔一笑,该干嘛干嘛,故作不解风情。

冬天,雪是少不了的一道风景。下雪的时候,城里高楼交错林立,你遮我挡,很少听到朔风的呼叫声,雪花几乎是规规矩矩落在地上,即使走些弯道,也是身子稍微一斜,不那样剧烈地抖动。而大山里的故乡就截然不同了。北风声嘶力竭地呼啸着,发出刺耳的尖叫声,乱了节奏的噪杂。树叶、衰草卷到空中,和纷纷扬扬的雪花,一起狂飞乱舞,真有点“战罢玉龙三百万,败鳞残甲满天飞”的气势。你若站在野外,就像穿了身单衣一样。高地上,有些路面,风吹得干硬干硬的。雪花堆积到背风的地方。不小心,踩到雪窝里,一脚陷进去,有点盲人骑瞎马的感觉。

大雪后的早晨,太阳懒洋洋地从东边山头上露出脸来。“晨起开门雪满山,雪晴云淡日光寒。”雪停了,风也停了,白花花的雪覆盖着村庄、山坡,山顶也成了白头蘑菇。故乡显得非常寂静,各种声响仿佛被雪冻住了。屋面上的烟筒冒出灰白色的烟雾,袅袅地飘上三四米,渐渐消散得无影无踪。屋檐挂着晶莹透亮的冰柱,随着太阳升高,冰柱融化,水珠一滴一滴打在地面上。除了寥寥几个上学的,打工赶班的早早出门以外,大约上午十点以后,街上才能见到人影,大都是上了年纪的大爷大妈。他们生在长在这个地方,青壮年时期给了家庭子女和那片瘠薄的土地;年老了,不愿随子女住在县城,依然守候在这个古老的村落。他们有时摸摸麻将,打一打牌,偶尔伴着曲子,跳跳广场舞,消磨白天的时光。到了周末,他们倚在大门框的一边,或者靠在一棵树干上,睁大皱褶合围的眼睛,眼巴巴地望着逼窄的街道,希冀看到一个熟悉的人影。他们就这样,年复一年地和能讲出一串故事的老屋、淄河、沟沟坡坡相依相伴,度过杖乡之年。

冬天的故乡,平平淡淡的风情,在你心里烫上了揭不掉的烙印。“羁鸟恋旧林,池鱼思故渊。”在每个人的私有领地里,总有一块是故乡。

生气时照照镜子

□ 张修东

过去,曾经“喝”过这样的“鸡汤”:生气是人的本能,但能控制脾气、不去生气,却是一种本事。本能与本事,一字之差,意义大相径庭。蒙曼说,不敢生气的是懦夫,不去生气的才是智者。而人,真到了不得不生气的份上,似乎也顾不了这些了。

三十多年的职业生涯,时光磨砺,路途漫漫,阅人百千。其间,但见领导、同事、下属生气的样子,我总想试着和他们说:“生气时试着照照镜子。”

长相厮守的伙伴,忽有一日为了利益将友情抛之脑后;多年好友为了擢升,不惜与我分道扬镳,全然没了情分;信任的伙伴背叛友情,形同陌路……这些年,吃一堑长一智,知晓了谁虚伪谁真情。尽管如此,也慢慢醒悟到自己戟指怒目的形象惨不忍睹。人生气时的样子最不好看,具体表现是:皱纹集聚,脸色变黑,怒目圆睁,鼻横嘴歪。

有一次,为了公事我很生气,把下属喊到了办公室,人家挨完训离开,我正好走到镜子前,哎呦,这时

的我,要多难看有多难看:脸变形,眉抬高,嘴在翕动。静下心来,自己也觉得好笑。

都知道,气伤肺,怒伤肝。陈丹青说,我几乎不生气,因为我认为没有必要,有问题就去解决,不要让别人的错误影响自己。他接着说,我不生气不代表我没有脾气,我不计较不代表我脾气好。如果你非要触摸我的底线,我可以告诉你,我并非良善。

我很欣赏这段话。如果生气时能够静下心来照照镜子,说不定以后真会

遇到一个不一样的你。那么,具体操作呢,可以读读这几句话:“把脾气调成静音,多来一些问题的沉思;把烦躁调成震动,遇事先预测、琢磨后果,生气前先分析来龙去脉,来个反思。”关键的,我们还应该学学苏东坡的肚量,在职四十年,辗转调岗换岗,但他因事发怒却不恨人,这是令人佩服的。

生活在大千世界,面对各色人等,不可能不生气,但生气时,记得照照镜子,看看此时自己的形象,可能会少生点气呢。

葬猫记

□ 顾长水

夜色已迷离
小城在喃喃
晚自习放学的女儿
看到小区门前路上躺着一只被撞死的猫
咪
悲悲戚戚
执意要我去
把它埋葬
以免再让汽车辗轧 撞击

起初我再三推辞
先说有保安清理
后讲有环卫阿姨
因为在大人眼里
那只不过是只
死猫而已

可在孩子心里
那是逝去的一条生命
她怕它再次遭受伤害
她对猫咪的遭遇惋惜不已

不忍看孩子焦急的样子
为安抚她善良的心意
我不情愿地
扛起铁锹
跟着孩子
来到了事发地

夜幕里
只见那死去的猫咪
静静地躺在马路中央隔离带旁
头部已经血肉模糊
鲜血淌了一地
路上仍有汽车不断掠过它的
身体
每一次的汽车驶过
都伴随孩子一声声的悲泣

穿过车流
我们走近猫躺的那儿
看到的情景
不是一个“惨”字就能释义
不身临其境
很难感受
那种震撼 那份惊悚
直接让人腿软心悸

我
还是第一次近距离地看一个被辗轧的
生命体
如此悲惨 如此恐怖
真正令人不寒而栗
别说一个未成年的孩子

女儿和我
给小猫找了一处栖身之地
我们把它葬在一块画有青青翠竹的
广告牌下
孩子还一直遗憾没有给它立块碑记
亲自找一块砖头代替
还为它搞了一个虽小但庄重的
祈祷仪式

愿小猫安息
祈愿
天堂让伤害远离
猫咪快进入福地

做这件事
或许会使孩子纯真的心灵得到慰藉
心潮难平啊
心里暗暗谴责那撞猫窜逃之恶司机
也深深地责怪麻木的自己

人啊
自恃有了一点阅历
自恃长了几岁年纪
本就变得如此冷漠
本真难道就此远离
……