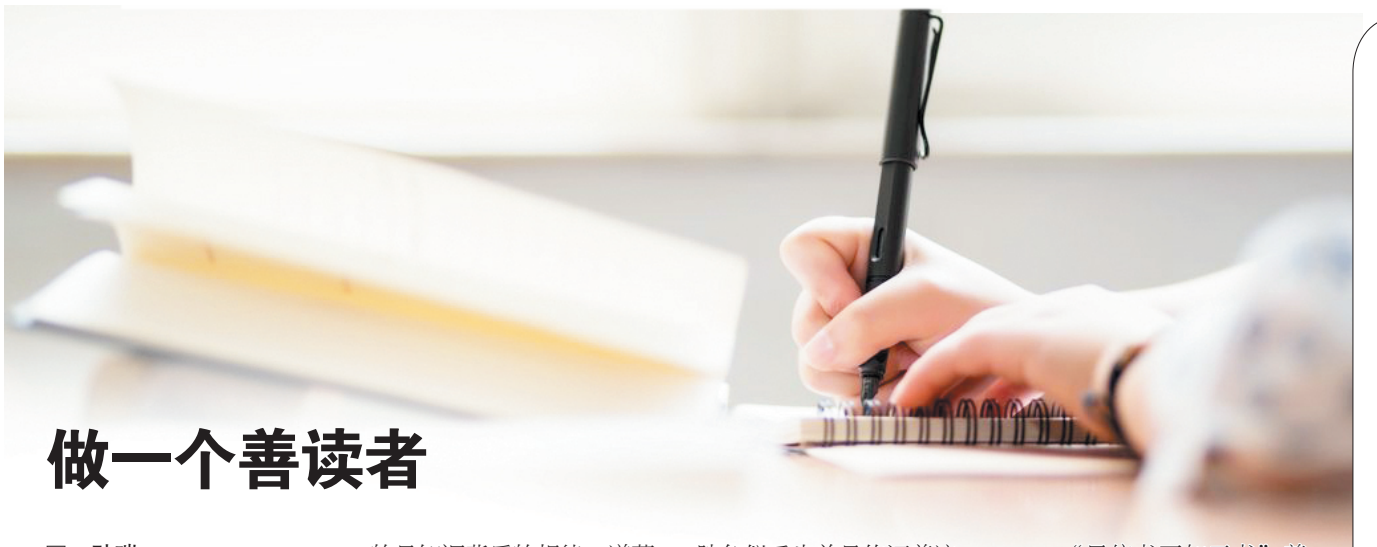

做一个善读者

□ 孙瑞

读书是一种境界。万家灯火，一杯淡茶，温婉书香氤氲来；门掩清风，时空无界，书里相知是故人。孔子好读书，以致韦编三绝；陶潜“好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食。”然而好读书者，并不一定善读。

清初学者李潜一，重病十月，犹且累书床头读之，临终叹道：“吾死矣，独念茫茫泉路，能读书否？悠悠来生，解读书否？”死读书者，来者不拒，未加选择与思考，阅千百本又有何用？书中记载的是过去，我们应对的是现在。善读者决不做“书橱”，纵知一切世界之事，亦无补于当下。善读者，善于分析，掌握的是知识背后的规律。道藏于万物之间，善读者能读万物，由万物入道，终而得之。

如何做一个善读者？思考、实践、总结。用了乡下人的话，不过是“要带脑子”四字。规律在万物之间，而非万物，因而不能如腐儒一般坐在那里一动不动地“格物”，等待道理自然领悟于心，也不能止步于个别的经验。善读者往往善于思考事物的本质，敢于探索未知的规律。

叶圣陶有言：“善读未写书，不守图书馆。天地阅览室，万物皆书卷。”史载“（汉）高祖不修文学，而性明达。”刘邦不喜读书，可谓人尽皆知了。在常人眼里，他必然不是一个善读者。战场上的胜负似乎也总是佐证着这一点——几乎所有的胜利都由“善读”的韩信、项羽、张良等人创造。最终，历史却在一众“善读”的贵族中，选择了那个“不善读”的平民。原因无他，刘邦虽不善读书，却善读人心。不善读书者未必不善读；真正的善读者或许一生不爱读书。

善读者并不排斥书籍的作用，他们从前人的经验里寻找自己需要的。讲到这里，或许有人要问：“刘邦不就是个不好书的‘善读者’吗？”刘邦虽不好书，但不代表他不用书。在去见项梁的路上，刘邦就曾与张良一同研读过《太公兵法》，并在日后的反秦战争中自如运用。

“尽信书不如无书”，善读者往往敢于怀疑现有观点，敢于否定陈旧论调。深度阅读源于大胆怀疑，灵感哲思源于批判性思考。《明朝那些事儿》里用近乎玩笑的口吻记述了戚继光读《孙子兵法》的故事。单从字面上看，戚继光似乎对书中的战法进行了逐条批驳。实则不然，是他真正领悟了战争的精髓，因而能自成体系。昔斫轮者谓齐桓公曰：“书中所言，圣人之糟粕也”，话虽有些绝对，却也道出了不能尽信书之理。

做一个善读者，要善于分析、实践、总结、怀疑、批判。道可由万物而入，善读者，岂能专善书欤？

老爸的手机生活

□ 袁建国

我爸80岁了，微信昵称“快乐老头”。他说老年人要想不落伍，就要学会用手机。

爸爸学会用手机的时间不长，手机功能的使用也从单一到多样，经历了观望、学习、接受、爱不释手的过程。他先用模块机，后来用外孙女淘汰下的智能机，觉得好用，就买了部新智能手机，现已熟练掌握了手机的基本功能与使用方法，而且把手机运用到了自己的兴趣爱好和生活的方方面面。正如他所言，手机提高了生活质量，提升了晚年生活的幸福指数。

爸爸手机里存得最多的，是歌曲和舞蹈。爸爸年轻时担任过老师、村乡文艺骨干，艺术兴趣浓厚。孙子们说爷爷是多才多艺、能歌善舞的时髦老头。爸爸会识简谱，熟悉的歌一学就会，而且唱得音准、调准、吐字清。听到好听的歌，就让小儿子打印出来，或让孙子帮他下载，反复学唱。有时还让孙子们当听众、当评委，评论他的表演。他还买了麦克风话筒，与手机连起来伴奏，在家唱卡拉OK，实现了他多年的“歌星”梦想。

手机还激发了爸爸跳广场舞的兴趣。他先在手机上欣赏别人跳，然后自个模仿着在家里跳，学会了就加入到广场舞队伍。爸爸跳广场舞雷打不动，天天如此，早晚各一场，也是有名的“舞星”，深受舞友和邻居的称赞好评。有时我想，和爸爸比，我们这些子女利用手机功能还真是自愧不如，至少没有利用手机功能把自己的兴趣爱好发挥出来。

爸爸使用率最高的功能，是用手机买单。过去他出门都带些零钱备用，现在买牛奶或吃牛肉面缴费都刷手机。熟练运用手机，对一个土生土长在农村、大半辈子生活在农村的80岁老人来说，的确不容易。他说，社会的神奇发展给自己带来不可思议、不能想象的惊喜、满足、幸福。

爸爸手机里存的联系人不算太多，大都是家人、亲戚和歌友、舞友。尤其是建立了家人群后，我们和他交流的机会多了起来。有什么新鲜事和开心事发到群里，爸爸总是积极回应，点赞，发表情包……有时还发搞笑、风趣、幽默的图画。前段时间，我发了一张穿礼服军装的照片，爸爸回复：“看了好多遍，越看越想看，真威武！”我看到后很感动，是手机把我们的心紧紧相连，是微信让我们的距离拉近，父子虽然相隔千山万水，但心近、情深、意浓。

令我惊奇的是，爸爸不仅学会了用手机的方法，还总结出了用手机之德。他说：“手机运用不好，也会带来麻烦和伤害，如不要存太多的钱在手机里，看手机时间不能太久，以免影响到视力……使用手机要遵守法律法规，还应不干扰别人的生活。”

台历里的时光碎步

□ 张修东

眼前台历架上的日历，一页页翻过，阅春花，经酷暑，望秋收，越寒冬，由起初右边厚厚一沓，潺潺流水般滑到左边，时光的碎步，永不停歇。它记录旅程、沉淀思索，在走过一年时光后，完成了使命，铺满了时光的影子。

这几天，我像往年一样，及早准备，从网上买了一本2022年的健康生活台历。收到台历，万千思绪萦绕心头。

刚参加工作那会儿，挂历还很时兴，明星大头像、花草摄影作品、祖国大好河山……挂历上应有尽有，其中，我最喜欢花草题材的。

印象中，我的第一本台历是参加通讯员培训时买的。那时，看着老师们的写字台上都有一本台历，想查日子或安排活动，随手一翻即可，我羡慕极了。一个周末，我去新华书店看书，终于买到了心心念念的台历。上午去基层单位采访了谁，下午在科里开了什么会，我都工工整整记在台历上。

简单的日历牌毕竟空间有限，需要记录的事情太多，有点盛不下了，我琢磨着，是不是自己设计一款台历呢。几易其稿，终于成功，我做了一个表格，一周一张打印出来，下周重点工作一目了然，由此从未误事。

后来觉得这款大台历挺好用，于是养成了习惯，每到年末便将大台历打印装订成册，极大地方便了月度、年度工作回顾与总结。

退休时，我把前些年的台历按年度整理，放到了地下室，放置在家中书橱的就剩下最近几年的了，也是厚厚一摞。

时光飞逝，曾经满头黑发，如今两鬓斑白。退休后，台历旁又多了个记录灵感的小本本。读书读到精彩处，听歌听到感动时，广播播到耐听的句子……我都会及时记录下来。

看看去年台历上记下来的密密麻麻的生活点滴，也算是对走过的时光有了一个实实在在的交待。

沉迷的快乐

□ 黄桂元

丰子恺先生说：“人生有三层楼：一层是物质生活，一层是精神生活，一层是灵魂生活。”沉迷当属快乐范畴无疑。

在天津的梁启超故居，陈列着一张麻将桌，坐实了梁先生的那句夫子自道：“只有打麻将能令我忘却读书，只有读书能令我忘却打麻将。”大师在两点之间找到平衡点，且游刃有余，著作等身，堪称奇迹。孙犁从小喜欢包书，自谓“我包书时间，实多于看书之时间”，并承认“呜呼！爱书成癖，今包装成癖，此魔怔也”，其数十年包书，修之补之，粘之连之，也因此留下珍贵的《书衣文录》等文字，吉光片羽，灵光闪烁，意味醇厚。

曾国藩一生酷爱围棋，每天对弈雷打不动，他在临终前一天的日记里，仍有“围棋两局”的记录。康有为是个超级“宠物迷”，猫、狗、鱼自然少不了，除此之外，还养过猴子、大龟、海豹之类，他的家一度像个小动物园。朱自清在俞平伯家学会打桥牌，每每星月方归，又痛悔荒度光阴，但见了桥牌仍欲罢不能。如此趣事，道出的真相是，名师巨匠非神非仙，而是可爱的性情中人。

若一心一意做一件事，乐此不疲，旷日持久，全力以赴，想不成为那个领域的行家都难。人无论身处何境，只要还会沉迷，就意味着其内心纯真尚未被异化。

组诗

致敬“七一勋章”获得者

□ 张坤清

赞郭瑞祥

加入红军屡建功，战争洗礼赤心忠。
离休不息报宏愿，坚守清淳好作风。

赞黄大发

愚公再现誓言壮，绝壁开通生命渠。
带领村民奔富路，时时奉献颂支书。

赞黄文秀

不负韶华来一线，乡村事物见身躯。
脱贫攻战献生命，歌颂青年新楷模。

赞黄宝妹

纺织工人出豪杰，平凡岗位建奇功。
初心百姓穿衣好，奉献余生仍尽忠。

赞崔道植

刑侦名士技能优，大案破疑方法牛。
履职攻坚无一错，终生奉献感神州。

赞蓝天野

终生致力剧传扬，作品亲民谱华章。
德艺双馨众人颂，繁荣文化世呈祥。

赞魏德友

五十余年如一日，戍关不顾自身危。
青春守护民安乐，边境山图活界碑。

赞瞿独伊

先烈后人忠爱党，不争名利俊良贤。
奉公品德时时见，红色基因传万年。