



大集上的年味儿

□ 马庆民

腊八到了以后,乡下的“集”变得密集起来,年味儿也越来越浓。

在我的记忆里,最难忘的是姑姑村子里腊月二十三的年集,货品全,人数多,异常热闹。

十里八村的人,或结伴走路,或骑着车,从四面八方的乡间小路涌向大集。大人家长里短,有说有笑;孩子们打打闹闹,欢歌笑语。萧瑟暗淡的冬季,有了生机,充满了活力。

从村口到村中心的街

道,热闹非凡。大红是主色调,老远就看见一大片福字、春联,那叫一个红火!好走进了百花盛开的大观园。年画、春联被悬挂在铁丝上,一眼望不到头,地上的塑料布上,还平铺了满满一地。像梅兰竹菊山水画、骑着大鲤鱼的胖娃娃……满眼的“大红”,不仅让新年有气氛,更点亮了大家对美好生活的向往。

刚刚宰杀的猪肉、羊肉、牛肉,一扇扇在铁钩子上挂着,在肉案上平铺着;农家散养的肥肥胖胖的鸡鸭鹅,都关在铁笼子里,羽毛光亮,大摇

大摆;大铁桶里的鱼,游来游去,活蹦乱跳,更是吸引着不少人过来捞几条,过年嘛,一定要图个年年有余。买家,这时候也不会还价了;卖家,不用说,自然也是秤杆高高的,大伙儿都图个和气生财。

像红灯笼一样的糖葫芦不用招手就能收获一票小朋友的青睐,那酸,那甜,足可以让孩子们惦念一年。你看,扎着羊角辫的小女孩儿,拽着母亲的衣裳角儿,不仅要吃糖葫芦,还要买那五颜六色的头绳儿、皮筋儿和蜡纸做的花。

熟食熟肉、烟酒糖茶、瓜果蔬菜……应有尽有的年集,是一种极大的物质丰富。吆喝声、叫卖声,不绝于耳,流淌成一种幸福的嘈杂;人挨人,人挤人,熙熙攘攘,会聚成一种甜蜜的拥挤。这是最红火、最温馨的乡村画面,这是一抹最灵动美好的人间烟火,点燃了幸福的日子,酿造出新年的味道。

大伙手里拎着、怀里抱着、肩上扛着采购好的年货,带着喜悦和满足,把红红的幸福带回家,把火红的年味儿带回家。

腊八最美的味道

□ 阿果

陆游有诗:“今朝佛粥更相馈,更觉江村节物新。”这里的“佛粥”,指的就是腊八粥。腊八粥的起源,据说因释迦牟尼得了一位女子施粥相救而后悟道而来。腊八粥,寄托了人对未来的期许与美好。无论是得还是施,腊八粥在人间绵延至今,古典而温暖。

以前腊八粥都是自己家里煮。一年里种养的东西,被珍藏到岁末,煮成独一无二的醇厚滋味:糯米、粳米、黄豆、红豆、桂圆、红枣、花生等。腊八粥如一档综艺节目,到最后演职人员都到了台上,全部微笑着一张脸,鞠躬向观众谢幕,这是多大的

情意啊。那满堂明亮的笑容产生了足够的能量,帮我们把寒天肃气挡在了门外。煮腊八粥最讲究的是,原料不能少于八样,少一样,总觉得那态度很敷衍,不行。生活不宽裕的年代,邻居们常把自家有的东西,拿出来一起煮。大家互相帮衬,战胜贫穷的局限,把日子过仔细,家家的希望都不落空。

寒冬腊月,村里总有人家办嫁娶喜事,新被褥、新床上,散着用染红丝绵兜住的红枣、花生、桂圆、莲子等干果,取“早生贵子”的意思,无论日子多艰难,这个好意头是不能省的。我小叔叔结婚的时候,我才八岁,小婶婶穿着大红呢子的嫁衣,坐在床沿上,圆圆的

脸蛋如满月。众人推着小叔坐到婶婶身旁。有人拿了一只苹果,用一根红头绳吊着,让婶婶和小叔一起咬苹果。眼看两个人快要咬着了,那个人忽然把红头绳一拎,两个新人咬了个空,亲上了嘴。大家纷纷起哄。这么多年,一直记得那一幕。

也记得,完成结婚仪式后,让人垂涎的干果被奶奶细细藏进了饼干桶。腊八那日,奶奶一样样地把它们摊出来,邻居张奶奶和钱奶奶,被奶奶张罗来我家一起煮腊八粥。她们也不是空着手的,围裙鼓囊囊地兜着糯米和红豆。人还没见影,声音先欢快地跑进了屋:“大嫂子,我们来蹭粥吃了。”奶奶

闻声忙走出门去迎,嘴里说,早等着你们来了。洗净的煮粥原料,推入大铁锅,加上满满的水。急火猛攻下,粥滚开后,改文火慢慢熬。锅盖四周冒出白白的热气,已经把枣香、米香带出来了。差不多两个小时,粥咕嘟咕嘟冒滚圆的泡泡,一个挤着一个,旋灭旋生,旋生旋灭。此时,人糖调味。舀一勺腊八粥,流心蛋一样滑下来。灶台上一只只碗,都装满了。大家人手一碗,呼呼吃、咂着吃,肚里心里都暖暖的,人,通透了。末了,用大汤碗装上两碗,让两位奶奶各自带回去与家人分享。

舍得与共享,当是腊八粥最美的味道。

话说“鸡娃”

□ 董少广

作为一个带孙子的老人,我对“鸡娃”有话说。

有了微信后,很多家长都加入了各种微信群,我感觉现在家长们通常都是从朋友圈里得知别人的孩子怎么出色、别人的孩子上了多少补习班的,在这种交流中产生的焦虑都成了爹妈们的“标配”。

史铁生在《我与地坛》里说,孩子的痛苦在母亲身上会加倍的。然而,如今我们这些天天带孙子、孙女的退休老人们在交流后,最大的感悟却是,爹妈如果处理不好自己的焦虑,就会成为压在孩子心灵上最沉重的负担。很多家长会用“没办法,中国人太多、

竞争太激烈”来解释对孩子“不得已而为之”的种种。的确,正所谓“人在江湖,身不由己”,在相互攀比、压力山大的“现实”面前,家长很难不“拼娃”。但不惜一切代价报班,把孩子的日程填满,忙碌的家长往往对孩子成长过程中面临的心灵、情感需求乃至孩子是否在透支健康等问题,根本无暇顾及。我经常看到一些已满脸疲惫的孩子晚上匆匆吃一点快餐,就去上另外一节课。在日复一日的匆忙中,有时候孩子根本没有时间和精力去认真地消化学到的东西。

有调查显示,过早接受知识教育,孩子更容易产生厌学

情绪,在该玩的时候没有得到满足,一开始就体力耗尽,会让他们丧失对学习、对生活的憧憬,在以后不该玩的时候他们可能还会加倍地找回来。

只看到眼前的“争先恐后”,以期待在某条赛道上争得一席之地,看不见孩子的远方,看不见孩子的灵动,还必然导致亲子冲突。“鸡娃”竞赛会影响家庭的幸福程度,尤其是孩子知道自己是父母焦虑的原因,往往还是父母争吵的原因,他们可能还会产生负罪感,有时候甚至自暴自弃,产生逆反心理。所以我始终认为,教育只有一条基本原则,就是让孩子发展出自我,用他的自我作为他的学习和生活的动力。

数字技术正在颠覆许多传统的就业市场,我们几乎无法预测孩子们在未来的5年、10年或15年后会做什么样的工作。面对不可知的未来,越来越多元的社会价值评价,每个孩子都有自己的成长轨迹和喜好,不要强迫孩子们喜欢的东西。只有孩子喜欢的东西,他们才能真正完全投入自己的热情,发自内心的动力才是真正的动力。从小在“鸡娃”氛围中长大的孩子,大多数人只是被动地接受“填鸭式”灌输。从提升孩子的内驱力方面来说,兴趣的启蒙与培养、良好习惯的养成,才是最好的老师。

在夜风中行路

(外一首)

□ 卞奎

在夜风中行路
人人都怀揣心思
每个人犹如流星
滑向既定的归宿

路两旁
不断传出叫卖声
诱惑你的耳轮
也诱惑你的口水

夜路中
有乘车的
有骑电动车的
也有亮开大步的

赶夜路
像是穿行在一条河中
河两岸的灯光
倒印在柏油地上

为什么要赶夜路
——是回家
——是去约会
还是去听音乐会

有人在闲逛
有人出门透透空气
还有的牵着孩子的手
还有的挽着情人的臂膀

挽臂同行
抱膀取暖
眼波交互
心中升起月光

夜晚属于自己
大可由着心性举步
或疾疾地走
或慢慢地行

夜路像一幅画
五光十色
好似满目星辰
闪烁在天上人间

我干脆走到
卖糖葫芦的摊前
买了一串糖葫芦
捐给家里圆脸外孙女

老天吹了一口气

老天不介意
吹了一口气
周遭便飞起
纱幕般的浓雾

这是一种写意风情
影影绰绰
恍恍惚惚
迷醉了行路人

我想起了伦敦雾
我想起了海边雾
遥远千里万里
让人欲罢不能

白雾在弥漫
心思在怅惘
意欲何方
有人在召唤

那就向着有灯的地方
徐徐而行
把远方收入诗思
且待云开雾散时