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副刊

父亲

□ 罗寒潇

夜里眨着双眼睛，闪现绿光
双眉倒挂
我睁大眼睛
却看不清他的脸
一如既往
看不清他的脸
后来
只能隐约看见个鞋跟
是那人走了吗
可我看不见他
看不见他的脸
看不见
一如既往藏在微笑里的爱

□ 金小林
周末，去接住校的儿子回

家。等待时回想起一件趣事，
心底生发出的愉悦不觉地漾
了满面，以至于儿子放学了我
都未察觉，他却一眼望见了两
眼直勾勾朝向校门的我。确
切地说，儿子一眼望见的，是
我挂在脸上若淫雨初晴的
微笑。

回家路上，儿子没有如
往常一样，第一时间跟我探
讨周测的失分点。而是轻快
地跟我说：“爸爸，一看见你
的笑脸，我浑身都轻松了；你
的笑让我感到很安心，有一
种力量感。”那一刻，儿子几
句酸绉绉的话，像闪电猝然
击中了我。

儿子还在襁褓中时，我曾
给过他数不清的笑脸。每天
下班进门后第一件事，便去抱
起小家伙，朝他龇牙咧嘴，夸
张地发出咯咯声逗他。

儿子慢慢长大了，在我这
得到的笑脸也日益减少。尤
其是上学后，我给他更多的是
一张乌黑脸。或许在骨子里，
我一直秉持父严母慈的老传
统。对儿子的爱，多藏匿于
心，脸上满是严色。

仲夏的一日，我和妹妹通
话。提到乡下的父亲，我们不
约而同说到一个现象：老父亲
最近像变了个人似的，在电话
里常会嘿嘿地发笑几声。那
笑声虽短促甚至有些突兀，却
极具治愈性，以至于令我不自

觉中给父亲的电话都频繁
起来。

记得少年时，父亲的笑是
吝啬的，尤其对我这个儿子。
成年后看《红楼梦》，我在贾政
身上读到了父亲的影子。即
便后来在城里工作了，偶带妻
儿回乡，父亲对我仍不苟
言笑。

前些时日，我终于从母
亲那里知晓了答案：父亲长
年在山间地头肩扛背驼劳
作，老来浑身伤痛，却无法药
到病除。性直又深受折磨的
老人，常在与我们通话中无
意间叹息。那叹息声，总如
针刺一样让我难受。每次挂
了电话后，无力感的愧疚与
自责，常常几日包裹着我的

身心，若处于阴霾雨季。母
亲在一次与我的闲聊中得
知，待我们返城后，她便严肃
地和父亲谈起了此事。

父亲听后如梦方醒，连连
自责。此后他便努力止住叹
息，几月之后，变成了嘿嘿的
笑声……

作为儿子，我是那么自私
地渴望父亲的笑声；可作为父
亲，我却又如此吝啬于给儿子
笑容。想起一句戳心的话：我
们总是努力把微笑给了同事、
朋友甚至陌生人，却把坏情绪
给了最爱我们的人。

往后余生，再苦再难，转
身的那一刻，我们都记得换上
微笑去面对至亲至爱。

把爱，藏在微笑里。

玻璃情结

□ 刘希
对于玻璃，我自小便

有一种情结，喜欢玻璃杯、
玻璃碗、玻璃花瓶，还有玻
璃的小饰品，总是觉得，透
明的玻璃能呈现物品本来
的面目，更显清新雅致。

用玻璃杯泡茶，加五
六朵菊花、一点点冰糖、适
量枸杞，用开水冲泡，看原
本紧凑的菊花慢慢舒展开
来，从杯底悠悠地向上浮，
直到浮到水面上，整朵菊
花仰起脸庞，花瓣层层展
开，绽放着别样的美丽，散
发着醉人的馨香；吸满了
水的枸杞滚圆滚圆的，红
得耀眼，红色的枸杞与杯
口的黄色菊花隔水相望，
又交相辉映，中间的茶水，
没有菊花也没有枸杞，但
色泽淡黄清幽，十分赏心
悦目。

用玻璃碗装泡菜，红
的辣椒，青的黄瓜，白的萝
卜、大白菜和蒜瓣，用黑色
的花椒点缀着，不仅美不
胜收，还能让人垂涎欲滴，
酸爽的味道，仿佛穿透玻
璃碗，直达肺腑。

用玻璃饰品做家庭装
饰,清爽又浪漫。那些绿
植，我喜欢用水培，装在形
状各异的玻璃花瓶里，水
是清清的水，根是干净的
须根，显得那么生机勃勃
与绿意盎然。

我还喜欢靠近玻璃窗
的地方。无论是坐车、吃
饭，还是去图书馆看书，必
奔向靠窗的座位，喜欢透
过玻璃窗，观看外面的
世界。

拥有玻璃情结，让我
也喜欢纯净与透明的人，
这种人不隐藏自己，喜欢
就是喜欢，不喜欢就是不
喜欢，为人处世，深谙世故
却不世故，深谙圆滑却率
真耿直，追求纯净的生活。

拥有玻璃一样透明通
透的品质该多好，做人不
掺杂质，纯净率真，个性简
单但不单调，谦逊而不卑
贱，清高但不孤傲。拥有
一颗纯净、透明心灵的人
该多好，不阳奉阴违，不弄
虚作假，日子自然轻松自
在，惬意安然。

久读成习惯
□ 武桂琴

我爱读书，博阅有博阅的
好处，读过一些书虽比不上行
万里路的见识，但对一个人的
思想和行为还是会有一定的
提点，遇上某个关键的时候，
疑似在哪本书上见过的那么
一句话就会跳出来提醒自己，
遇上现实中的事与疑似在哪
本书上出现过的一个情节类
同，会给自己传递一种安心的
信息，仿佛早已了然于胸，于
是做人做事不那么容易执拗，
好歹多了一份从容。

年初旅行的时候，每晚睡
前我还是习惯性地拿一本书

翻看，闺密看了大为震惊，她
说无法想象我怎么出门还会
带着书，而且还真的是在看纸
书。我们这些年见面少，所有
往来都是电话里的问候，或者
微信里的照片，鲜有近距离的
了解，旅行期间居于一室，她
才发现我依然这么古董。我
也同时被她的震惊震惊到了，
原来读书早已是个不那么日
常的事情了。手机横行信息
爆炸的年代，读书这件事，真
的是越来越像古早的爱情，纵
然人们相信它的美好，却不大
愿意投入全身心的精力了。

毕竟比起短视频的开怀、

网络爽文的痛快，花费很多时
间和精力读一本长书，是一件
很没有效率的事，深入阅读甚
至是伤神的。所以，爱读书的
人图个什么啊？这个问题，我
有一次问过一个很爱写诗的
同学，那是一个长年累月爱读
书的人，他说：心静啊！因为
读书而心静，也因为心静而读
书，这大概是喜欢读书的定
律，有点儿“攘外必先安内”的
意思。

读书是有用的还是无
用？说无用是从来难有立竿
见影的效果，说有用是天长
日久的阅读，真的会改变一

个人很多，是渗透式的改变，
不知不觉的，不知道哪一天
能收获顿悟、觉醒、启发、清
醒一类的灵感；也可能终究
不实用，仿佛薛定谔的猫，有
用或者无用就那么渐次叠加
着，只有打开盒子的一瞬间，
才知道那些读过的书究竟有
没有变成灵力，注入到一个
人的思想和做派中。

好书者自从在书本上开
了窍，阅读便成为其自行构建
的一条行走世界的副通道，在
其中自得其乐、自圆其说、自
我成长。反正吧，久读会成习
惯，习惯能成自然。

微信里的父子情
□ 杨力

父亲耄耋之年学会了使
用微信，微信玩玩也就罢了，
可父亲很认真，大到国家大
事，小到鸡毛蒜皮，他都会一
一关心过目。自己关心也就
罢了，可他非要事无巨细分享
给儿女看，这下麻烦了，很多
我们眼里的垃圾信息被父亲
如数家珍传来，让我们有些惶
惶惑惑无所适从。

说起来，我们和父亲分隔
两地，要见上一面也不是件容
易的事，平常对他的关心，以
往主要就是通过电话或短信
联系。不过，只言片语的几个
字几句话，想来父亲是不满足

的，所以他慢慢学会了用微
信，而且对微信的功能了如
指掌。

有一次，我正在和朋友小
聚，一时高兴就发了朋友圈。
不一会儿，父亲从微信上发来
文字，一是叮嘱我少喝酒，二
要注意形象。我忽然明白父
亲一生工作谨严，生怕儿子处
事不慎，叮嘱我，应该。

有一阵子，因为特别忙，就
朝朋友圈发了一段文字，宣泄
一下内心的情绪。不料又被父
亲看到了，很快，我就被他发来
的信息包围了，不外乎“鸡汤”
类的忠告、“保健”类的介绍。
我顿时有一种被盯梢的感觉，

似乎稍有风吹草动，都瞒不
过千里外父亲的那双眼睛。

去年，我被肾结石和肩周
炎所扰，去医院反复折腾了几
次，不知为什么，仍然被父亲
看出了端倪。不久，父亲寄来
打成粉的鸡内金和分心木，让
我天天冲服化结石，又寄来一
种叫空竹的运动工具，让我时
时锻炼肩关节。父亲说，在朋
友圈看见你清瘦了，要爱惜身
体啊。

其实，在这期间我也尝试
着去了解父亲，在他的朋友
圈，却看不到任何关于他自己
的东西。父亲力图在我们面
前保持的，是过去那个青春勃

发、积极阳光的形象。
后来有一天，我突发奇

想，要父亲在微信里，像对我
们小时候那样，每周给我们讲
个故事，父亲乐呵呵地答应
了。我并不指望父亲真能讲
出什么精彩的故事，只希望这
样做锻炼父亲的大脑，父亲不
能老。

今天，我们父子之间依然
通过微信时时关注、关心着对
方，父亲依然发来很多没有营
养的“鸡汤”，很多毫无裨益的

“保健良方”，但这些都不重要
了，重要的是，微信串起的爱
的纽带，让父子情跨越时空，
时时触摸于心。


