

# 确诊、治疗、考研 一个人的专属毕业典礼 抗癌女生的 2021

从医学专业角度,癌症分布在各个年龄群体目前已成普遍共识。公开数据显示,我国15至49岁人群的患癌比例已经从0.35%增加到0.89%。数字背后,那些年轻生命经历着痛苦、悲伤、焦灼的情感历程。

2021年,24岁的陈琳琼经历了确诊患癌、治疗和考研的过程,而23岁的孙莹也在病房中迎来了她的专属毕业典礼。她们用事实证明,她们能坚持下来,并成为大家的榜样。

## 陈琳琼 24岁

“我的人生,应该也不会比这更差了”

命运仿佛对陈琳琼开了一个大大的玩笑,只是这个玩笑对于一个24岁的潮州女孩未免有些残酷。

2021年1月,大学毕业后留在珠海的她,刚刚拿到广州一家新公司的Offer,却被医生告知患上了鼻咽癌。

### 打开确诊报告就像开彩票

对陈琳琼来说,最早的征兆可能出现在2019年。

“2019年有次发烧应该没有彻底治愈,慢慢落下了慢性咽炎。早晨会咳嗽,后来吐出的东西就开始带有血丝。癌细胞一般会在体内潜伏个两三年,我想也许那时癌细胞就开始生长了。”陈琳琼在电话中告诉记者。

2021年1月,陈琳琼因为持续不愈的“咽炎”去医院检查。“开始医生说做一个喉镜,没想到刚开始检查就发现情况不容乐观。”巧合的是,在那天前的几天,陈琳琼刚看到过关于鼻咽癌的文章。一直觉得自己仅仅是咽炎的她还打趣说,难不成是鼻咽癌?没想到一语成谶,医生的一句“鼻咽癌高度疑似”,仿佛将一早就写好的命运安排亮了出来。“当时我就吓着了,眼泪止不住地流。”陈琳琼说。

但这只是开始。确诊是否患病,需要首先做活检,不能使用麻药,直接用镊子伸进鼻腔,生生夹出3块病变活体。“当时夹不下来,感觉硬是把整个人都在往上扯。”陈琳琼说,活检结束后鼻子都还在流血,但那一刻的她除了落泪,连血都顾不上擦,“不是因为疼,更多的是怕。”

检查前,陈琳琼边哭边给远在家乡的父亲打电话说明了情况。很久之后她才知道,教书育人近40年的父亲,学生们都感到当天的他与以往不同,一直在慌乱地走来走去。原本父女俩约定好不告诉在杂货店忙碌的母亲,但睡前父亲还是忍不住讲了。“后来我妈说我爸当时突然崩溃大哭,还从来没见过他这样子。”陈琳琼说。

接下来等待诊断结果的日子里,喜欢垂钓的父亲总是独自跑去池塘钓鱼,母亲的身形也迅

速消瘦下来。或许这种悬而未决的煎熬,等待未知结果的煎熬,是最让人无法忍受的。

2021年1月21日,“记得那天早上8点多到医院,打开确诊报告就像开彩票一样。”拿到确诊报告后,陈琳琼明白,自己没有那么幸运,被确诊鼻咽癌。但她也是幸运的:癌症不是晚期。

### 3次化疗,30多次放疗

确诊之后,陈琳琼便开始忙着选择在哪一家医院住院、预约治疗和进行下一步检查。“忙起来就不会考虑太多了。而且资料上面说治愈率在90%以上,所以我其实没有觉得自己面临世界末日。”

化疗并不是一种很容易面对的治疗。“第一次化疗,才三天就出现了很严重的反应。不仅从早上9点输液到晚上9点,而且会让人呕吐不止。由于在治疗期间会打化疗药,所以在化疗当晚睡觉前,就会吃止吐药,但这种药的副作用会导致患者头晕。”

第一次吃完止吐药的陈琳琼,早上起床时刚跟妈妈说感觉好晕,下一秒就直接晕倒,“整个人像石头一样摔了下去,我妈正好扶住了我,她就本能地大喊,‘快叫医生过来!’”然后走廊上的护士全都跑了过来。“在那一天,陈琳琼晕倒了3次。”

开始治疗时,爱美的陈琳琼在社交平台上发布视频,讲述自己治疗的经历。她还特意选了假发,遮盖剪短的头,以更好的状态出镜。“我们有个三四百人的病友群,大部分人才二三十岁,我希望用自己的经历提醒大家注意身体。”但放疗开始后,由于不能化妆,陈琳琼就减少了拍摄。

陈琳琼觉得放疗其实是所有过程中最可怕阶段,整个嘴巴都是口腔溃疡,喉咙会痛,也没有味觉。“吃什么都没有味道,吃东西就像做任务一样,每吞一口都会很痛。一边咳嗽,一边反胃,一边吐。”

“3次化疗,30多次放疗,3天拔了4颗智齿,满嘴溃疡,没有味觉,吃不下东西,脖子开始溃

烂。”几个月前所亲历的一切仿佛过了很久,陈琳琼偶尔也会思考,癌症究竟给自己带来了什么?原本期待的好工作被迫放弃,开始半年的感情生活也戛然而止,家里本就积蓄不多,为了治疗又欠了二十七万元的债。她也深深感到对家人的愧疚:“明明到了给家里承担的阶段,自己反而生病了。”

陈琳琼说,平时跟父母交流很少,有事只把结果告诉他们,“现在最大的收获,可能就是跟他们的距离拉近了。”

“其实刚刚确诊时,就想着不能浪费治疗过程的时间,于是就下了决心要考研。”但是由于治疗周期长,直到2021年下半年,陈琳琼才正式开始备考。

本科专业是商务英语的陈琳琼,一直对心理学很感兴趣。在前期放化疗的过程中,陈琳琼有去看过心理医生。“当时完全没有想过自己的情绪会处于抑郁焦虑的状态,为了对抗这种情绪,也看了很多心理学方面的书。”陈琳琼想凭借自己的经历,更好地在心理学的领域学习,“相较其他人,可能更能感同身受这其中的滋味。”

研究生考试那天,陈琳琼起得特别早。“之前考试从来没有这么紧张过,这还是我人生第一次考前紧张。”考试结束后,她给朋友发信息,“根本睡不着,太兴奋了,考完的我就像冲出栅栏的猪!”

目前,陈琳琼处于休养阶段,也等待着考研成绩。谈到未来,她说希望能够结合自己的亲身经历,尽可能推动中国的心理健康发展,哪怕是一点点。“经历过癌症治疗的日子,更能体会到别人所说的疼痛。”

经历了不平凡的一年后,陈琳琼的生活看起来就像恢复了正常。“如果你在路碰到我,也不会想到我得过癌症。2021年终于结束了,但是我很感谢也很佩服自己,我会永远记住这一年,人生应该也不会比这更差了。”

2022年1月7日,陈琳琼回到医院复查。医院的保洁阿姨现在还记着,这个在治疗期间天天哭鼻子的女生。

## 我得癌症前后的生活照对比



陈琳琼自己制作的患癌前后对比图

孙莹和她的Q版日记

## 孙莹 23岁

“希望这个世界再多爱我一点”

孙莹2015年高考后确诊霍奇金淋巴瘤。抗癌六年、50多次化疗、五次复发、两度休学,曾因重症肺炎进抢救室,诊断书上的“霍奇金淋巴瘤”变成“复发难治性霍奇金淋巴瘤”,病魔顽强,孙莹也顽强。

2021年6月,她终于在病房迎来了一场温馨的专属毕业典礼。

### 治疗期间坚持学业

2015年高考,孙莹作为美术生考出全校第一的成绩。为方便治疗,她选择位于新乡的河南师范大学,成为该校美术学院油画专业的一名学生。

从大一到大三,孙莹一边化疗一边上课,没有请过假,成绩名列前茅,多次被评为“三好学生”。为了不耽误上课,她会尽量选择周末去医院。三年时间里,孙莹化疗30多次,放疗20多次,经历了三次复发,还出现过淋巴瘤晚期症状,也三次因肺部真菌感染进过抢救室。

“生活以痛吻我,而我报之以歌。”这是孙莹多次写在朋友圈和微博鼓励自己的话,对抗癌治疗、对生活,她一直是乐观的。

2019年初,在家等待复查时,孙莹将三年来的抗癌经历在一张小小的白纸上用Q版漫画的形式画下来。她粗略地概括“2015年至2018年复发三次”“(2015年)7月至(次年)2月在中心医院化疗16次”“2016年12月开始放疗21次、化疗4次”,这些数据被她配上画风可爱的漫画,几乎看不出那些煎熬和痛苦。

孙莹还把手绘的Q版抗癌日记分享到病友群,为自己打气的同时也鼓励病友。

从她的手绘漫画中,我们可以认识“精致女孩”孙莹。她的漫画画风一如既往可爱,又透着些许乐观和幽默。这个坚强又乐观的抗癌

女孩给很多病友带来了鼓舞,同时给无数网友带来感动。

### 病房举办专属毕业典礼

2020年4月,经医生允许,孙莹复学完成学业,2021年夏天终于毕业了。

但就在毕业典礼前两天,2021年6月8日,孙莹被告知第五次病情复发,因为治疗,她错过了毕业典礼。惊喜的是,2021年6月23日,学校专门到河南省肿瘤医院的病房,为她一个人举办了一场温馨的毕业典礼。

那天,她5点就起床了,早早换上学士服,期待着这场特别的毕业典礼。在典礼上,河南师范大学美术学院院长为她颁发作品收藏证书,学校党委副书记宣读了学位证书授予决定,学校党委书记为她拨穗。她身穿学士服,捧着学位证和家人、师长、医护人员合影,脸上的笑连口罩也盖不住。

典礼后,孙莹在朋友圈晒照祝自己毕业快乐,并对学校、老师和家人的鼓励、陪伴表示感谢。她说:“是你现在的鼓励和支持,才有了现在乐观开朗的小莹同学,我会继续加油的。”

### 希望世界再多爱我一点

几年来,医疗费的压力一直压在孙莹母女的心头。为了减轻母亲的负担,帮家里还债,上学期间,孙莹一有空就去外面代课。就算有千难万险,孙莹对接下来的治疗还是有信心的。她记着家人、老师、同学甚至是素昧平生的陌生人给过她的关心和支持,她也想证明给大家看——她能坚持下来,可以成为大家的榜样。“我病危了好几次,离死神那么近但抢救过来了,病魔顽强,我也顽强。希望这个世界再多爱我一点,我真的想活下去。”