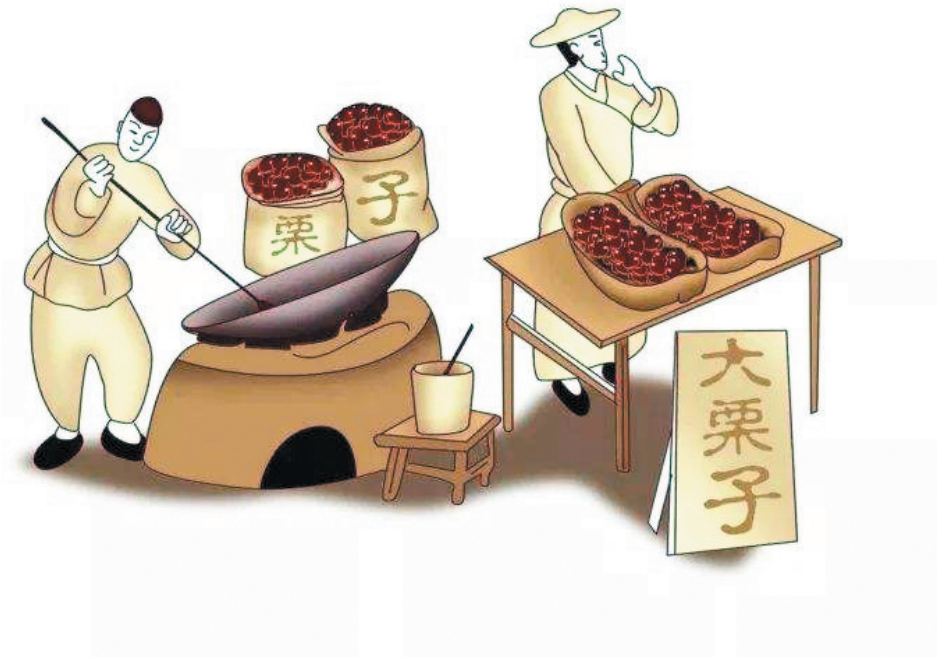
冬令“闲趣”

□ 苗连贵

零食小品指“闲趣”之类，似与大荤大油无关。

冬日里嘴淡，闲来总想咀嚼些什么。葵花子香，南瓜子醇，最有嚼头的是西瓜子，西瓜子分咸的、甜的、五香的、奶油味的、话梅味的等，口味各领风骚。妻子是嗑瓜子能手，瓜子进嘴，“咔”一声裂开，跟着“噗”一下吐壳，其唇齿动作之迅捷少有人及。我天生不会嗑瓜子，笨齿拙舌，也嫌琐碎，往往连壳带仁嚼烂在一起，不能下咽而干脆吐掉，结果什么实惠也没落下。前些时候，妻子买回一罐瓜子，里面有一个剥壳器，把瓜子放入剥壳器，轻轻一夹，壳裂仁出，方便多了。瓜子仁是吃进嘴了，瓜子壳上的滋味却未尝到一丝。妻子笑话我，瓜子不嗑哪有滋味，岂不是吃了等于没吃？这话有些道理，世间有些事情不能省略，享受的就是过程。



比如吃花生。花生的吃法很多，佐酒最佳，我常看见好酒的老爷子，半碟花生米要对付下一碗白酒呢。我爱吃炒花生，最好连壳炒，什么佐料也不要放，为的就是保留它的原味。妻子也爱吃，买几斤装在铁盒里，串门时随手抓几把装进袋子，出去与四邻分享。吃炒花生犹如我们平时过日子，没有烈火烹油，简简单单却有滋有味。

新枣上市大约是在立秋以后，冬日则成为干枣。枣是热烈的，给人一种红红火火的感觉，招人喜欢。但它也有品级之分。妻子在干果行里工作过，她说鸡枣最好，甜而香；灰枣也不错，比鸡枣大，甜度不减。我最爱吃山西大枣，《白毛女》里唱的“大红枣儿甜又香”，指的就是它。这种枣个大核小，咬一口全是肉，无论生吃熟食，都甜得像浸了蜜。

其实“闲趣之王”非板栗莫属。街上大铁锅里翻炒的板栗，一粒粒油光放亮地张着嘴，露出黄灿灿的笑脸。零嘴中还有核桃、龙眼干和外来的开心果等等，它们皆是干果中的上品。

每年冬天，妻子将红枣和白莲伴以桂圆肉和银耳，用文火慢炖。不一会儿，闻到枣香了，又一会儿，莲香也飘逸出锅了……汤成之后加几勺白糖，搅匀后盛在白瓷小碗里。慢啜细品这一碗汤，身子暖和尚在其次，那份爽滑宜口让人十分受用。

这些干果在生长中承载了日晒和雨露，收摄了天地灵气，积聚成植物精华，人们常常服食它们，想必也可以颐养天年。

窗台上的水仙花

□ 刘萌

窗外落着细雨，桌上的白瓷茶盏里，氤氲数朵茉莉，茶雨微凉。一旁的水仙抽出了枝芽，绿木丛中开出一朵朵白色的小花，沁人心脾，带着丝丝清雅，素洁挺拔，让人看了心生欢喜。

不禁想起元朝诗人杨载的句子来，“花似金杯荐玉盘，炯然光照一庭寒。世间复有云梯子，献与嫦娥月里看。”能令嫦娥都私相探看的花朵，该是有着怎样的绰约风姿啊。

养水仙的爱好，大概是沿袭了父亲。他爱花，一年到头，不论菊花、红掌、绣球还是栀子、君子兰、水仙花……屋里的盆盆盏盏从未断过。而素来懒惰的我，无心太多侍弄，只取了好养活的水仙，想给家里带来一丝绿意。

一碟清水，几粒卵石，置于案头窗台，不消半月，就能在万花凋零的寒冬腊月里，展翠吐芳，暗香盈袖。这洁白轻薄的六瓣小花，虽不耀眼夺目，却也是清秀典雅，亭亭玉立，灵动满屋，让人十分舒心。

水仙是中国十大名花之一。据说是唐代从意大利引进，为法国多花水仙的变种，在中国已有一千多年的栽培历史。后经上千年的选育，已经在世界水仙花中成为独树一帜的佳品了。

既然是佳品，也就受到历代文人墨客的喜爱。“苏门四学士”之一的黄庭坚，曾忍不住为其写诗赞美：“凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月。是谁招此断肠魂，种作寒花寄愁绝。含香体素欲倾城，山矾是弟梅是兄……”水仙在诗中被誉为多愁善感、意态悠然的洛水仙子所化，一词一句都惟妙惟肖地勾画出它的无限风雅。

此诗一出，“凌波仙子”的美名也就落到了水仙的头上，引得后世纷纷效仿描写。

后来翻书时，偶然发现《闲情偶寄》的作者、清代著名戏剧家、作家李渔，也是对水仙花痴迷得不行。“水仙一花，予之命也”，他把水仙视为自己的生命，珍惜对待。后又觉得水仙花属南京的好，不听劝阻，任性地把家安在了南京。

暮年后的李渔穷困潦倒，三餐不饱。但过年时见到家中无水仙，就又斥责感慨：“难道你们是要夺去我的性命么？我宁可少掉一年的寿命，也不想一个季节没有水仙花的陪伴。”吓得家人只好典当簪珥换来水仙摆上，他才肯罢休。每每读到这段话，我都忍俊不禁，这让人又爱又怜的李渔啊！

放下茶盏，我用白瓷接了杯清水，缓缓倒入水仙盆中，指尖挥动，撩拨几阵芬芳送入鼻吸，轻轻几下，便觉精神百倍。都说这是吉祥之花，那就愿这盆水仙，伴我度过一个美好祥和的新年吧。

琢磨之心

□ 程应峰

琢磨，是指雕刻和打磨。

《荀子》有云：“人之于文学也，犹玉之于琢磨也。”好的文字，往往是反复琢磨得出的。同样，出类拔萃的人生，也常常是在生活中不断修炼、打磨出来的。被生活打磨过仍脱颖而出的人，会拥有不同凡俗的精气神。

韩愈曰：“行成于思，毁于随。”成功需要不断地思考和琢磨，不仅仅是把前人的知识装进脑子里，更重要的是善于反刍，凡事多问一个为什么。科学家伽利略提出“自由落体定律”，就是敢于质疑、用心琢磨的结果。一个善于琢磨的人，为了做好要做的事，会自觉地将良好的习惯转化为个人的需要和准则，并用来支配自己的行动，融入创造性的工作之中。

光有琢磨之心是不够的，还得看有什么样的心灵走向。有一种人，只琢磨事，不琢磨人；有一种人，光琢磨人，不琢磨事。

有这样一个故事：两个职场新人同时进入公司，都做销售工作。一个少说多做，从走上工作岗位之日起，便极尽所能收集资料，和客户沟通，和同事交流销售经验；另一个则显得八面玲珑，到处巴结吹捧，就是不干实事。一年后，前者担当重任，后者原地踏步。人事经理提醒后者：“职场新人需要的是多琢磨事，少琢磨人。”

总是把主要精力放在琢磨人上面，这样的人，往往不会脚踏实地、专心致志地工作，总想着投机取巧，走“终南捷径”。这些爱琢磨人的人，在琢磨事的人的眼里会被认定为心术不正，并敬而远之。

爱琢磨，要用在正道上。很多时候，亲情和爱情是需要多琢磨的。它们不只适合藏在心里，更需要适时表达。如何表达？这就需要多花点心思和时间去琢磨。比如，家人上班前温柔地叮咛几句，下班回家后来一声问候或一个拥抱……细小的暖心举动便可增加爱的浓度。

人生知己不易，站在他人的角度反观自己，更容易看出自己的短板，从而扬长避短。遇事善于琢磨，能在前进的道路上不断地修正自己，取得领先的成效。

正派善良的人，爱琢磨事；心术不正的人，爱琢磨人。爱琢磨事的人，是明智的人，会脚踏实地地进步；爱琢磨人的人，看似事半功倍，实则一不留神可能会断送前程。

改变未来

□ 王又锋

又是年岁更替，朋友发来一首诗，其中写道：“如果遇到十年前的自己，会微微笑说，你要更努力。”这是时光沉淀出的心声，背后的意思是，如果当年更加努力，现在会更好。

对于朋友的体会，我能感同身受。时间是一条单行道，我们每个人都被裹挟着一路向前。孔老夫子曾望着东流水感叹：“逝者如斯夫。”说的就是时光一去不复返。

现实无法变改，人们只好寄托于想象，希望可以穿越时空来改写命运。

然而，时间是单行道，当下已成事实，好也罢，差也罢，不管你甘心抑或意难平，试图通过时空穿越来改变，原本就是徒劳。我们更应该着眼的是改变未来。

未来能改变吗？当然可以。过去的选择和努力，塑造了今天的我们。同样的，今天的选择和努力，塑造着未来的我们。不同是，过去已无法改变，今天努力与否，全由自己决定。

昨日已成过去，明日无法触及，唯一都够把握的就是今日，就是当下。而我们每个人，都是时光与主观努力交互作用的产物。故此，今日才是最珍贵的，与其叹惜“昨日复昨日，昨日何其好”“世人皆被明日累，明日无穷老将至”，不如珍惜今日，起而行之，用今天的耕耘，赢得明天的收获。

我们无法逆行改变过去的轨迹，但可以迈好当下的脚步，改变未来。从某种意义上来说，这相当于实现了时空穿越，与未来的自己对话，这或许是时光运转的密码，值得寻味。

我在微信告诉朋友，与其给从前的自己加油，不如给现在的自己打气。他很快回复了一个表情：握手。

想东想西

□ 徐九宁

敏感与焦虑，像是一对孪生姐妹。敏感的人，太在乎别人对自己的评价，一旦在乎，就会很容易产生焦虑。别人无意间的一个眼神、一句话，都可能让敏感的人想东想西，焦虑不安。

人活着不易，每个人都会遇到各种不顺，适度的焦虑是可以的，但过度焦虑就会让人心神不宁、心力交瘁，继而无法聚精会神地学习、工作。

敏感之人，要记得一句话：凡事不要想太多，要尽量控制住自己的情绪，而不是将其交由外界来控制。

该睡睡，该吃吃，该努力努力，其他的，顺其自然。