



心所栖息即吾乡

□ 姜辰潇

一生的路有多长，我们会遇见哪些自然生灵，邂逅多少美好与光亮，总是年少懵懂时脑袋里小小的幻想，它朴素，却也有沙漠胡杨般的生命力，行至远方，觅心安处，方休方止。但我想，总有一段羁绊，会占据心房的小小位置，伴着笑与泪，连接你与世界。那里，似避风港，有一群善良的接纳者，有一种氤氲开的柔软，你可能会问，它在哪？其实这里便是那片生养孕育你的“故土”，是云深归处的“家”，是心真正栖息的地方。

三毛曾言：“岁月极美在于它的必然流逝，春花，秋月，夏日，冬雪。”我也曾站在窗前，双手合十，在内心轻问自己，人生路漫漫，我将抵达何处，又将飘向何方？

起点，是出生的这片土地。从羊角辫到马尾辫，小女孩跌跌撞撞着长大，家中宅屋有一庭院，如今虽已是闲置渐荒了，却也曾相伴了那如水般的时光，人来人往，笑语连连。脚下之地多由青石板与水泥沙石铺就。院中有一合抱粗的石榴树，夏日暑热时，我便躲在树下乘凉。旧时少见空调之类电器，大

都是拿一蒲扇轻摇驱赶热气的。也曾树下打盹儿，偶有梦些稀奇古怪时，刹然惊醒，就飞奔着跑向祖父祖母，眼泪汪汪说道：“这世上真的没有小妖鬼怪吗？”大都换来一句宽慰：“自是没有的。”祖父粗糙的手摸摸我的脑袋，露出质朴的笑容，宛如冬日的暖阳，融化了一切寒意与不安。

祖母爱鸟，也爱逗趣。家中也曾叽叽喳喳，热闹过一阵，盎然的生命力总在肆意生长。那时，我坐在小木凳上看祖母逗鸟，仔细瞧着这行为举止，生怕错过戏法般的丁点儿细节，因为时常会萌生这般感觉——祖母好像也把它当成了和我一般大的小朋友。她小心地将笼里盛放食物与清水的小瓶口装满，轻声唤它来这角落吃食，待它满足时，便用柳条或芦苇秆吸引它蹦蹦跳跳欢快些，这时的祖母眼神柔和，嘴角漾着笑意。我趴到笼子前，看着这通体雪白的小生灵，蓝宝石般的眼睛，煞是好看。祖母悠悠地说：“囡囡，其实这鸟同人一般，有性灵，有爱意，你对它好，它是能够感受到的。每次我们来，它都显得格外有精神些，欢脱

蹦跳个不停，你总咯咯笑着，对吗？世间草木大抵有情，更何况生灵万物。去年大雪日，大概是脚边有伤，它孤零零落在院子地上，我便将它收留了，暂以栖息，也未尝不可。你看它如今多快活啊！帮它，只求心安，至于未来之路，皆为造化因果，谁又能说得准呢？你以后也要记得，待人待物良善，伸出手的帮助有时不是为了回报与馈赠，而是心中那份仁慈与情义。”那年冬天，祖母打开鸟笼，还它了个天地，白茫茫一片真干净。其实，当时的我不太明白这些话的意思，却感受到了祖母溢出眼眶的温柔与慈悲，那份从容，像极了连环画上的神仙姑姑……

后来，求学异乡，也曾各地游玩。济南有属于它的温润与敦厚，上海有霓虹灯的繁华，苏州有吴侬软语的温柔，北京有千年积淀的时光……我在中国的大地上奔跑，在文学的天空里追随，在人与人相处的社会里来来往往，也曾迷茫，跌跌撞撞，流连于浮华，思考着生命的重量几何；也看见花开的温柔，挚友与自己心怀远方的砥砺前行，生活带给自己的成长。我以真心待人，慢慢理解了

祖母当年那段话，是的，生命不仅只有自己小小的一方天地，还有远方，远方的风帆飞扬，远方的星辰大海，但无论何时，我们都应保有一份真心，自然生灵亦或人世间，在需要时给予温暖与爱，心怀大爱，但行好事，莫问前程。清澈的爱，心之所向，那片土地，成了我的精神原乡。

我心安处在何方？心所栖息即吾乡。你心安处是哪呢，那里是否珍藏着你最朴素的感情，让你魂牵梦萦，或许是吧！我寻觅到的答案，是生养孕育我的这片土地，这里有熟悉的青山黄土，溪流潺潺，我邂逅美好，拥抱自然，有我最最关切的祖父祖母、父亲母亲，他们用青春与太多光阴与我相伴，教我明义，陪我长大，有我对世间最初的纯粹感受与希冀，激励着我走向远方，努力奋斗，但记得回头看看，这里永远有最朴素的精神，人生一世，心有原乡。

听母亲说，祖父去世的时候，家中曾飞来一只通体雪白的鸟儿，在窗前吱吱叫个不停。我想，它大概是记得那段光阴的……

人家的一只猫

□ 郭峭峰

汤姆，是朋友志君家的猫，老是心事重重，一副临近高考的样子。我见过它七八次是有的，从来没听它叫过，它的声音是个谜。有好多次，男男女女的访客，或蹲或站，围着汤姆学猫叫，蹑脚的多声部重唱似的，大家盼望带出汤姆的节奏，它也能喵地跟进一声。但这是不可能的，汤姆身上有着艺术家一样的逆反品性，一般的招数不起作用。

汤姆对讨好和夸赞有些冷淡，概不以为同等温度回应。它似乎有本事辨识哪种人是实诚的，因此对外人亲疏的尺度，偏苛刻和怪诞，几乎无法揣测。

汤姆行走时，永远垂着头，似乎要去解决很烦心的事：此事和你们无关，现在也没有心情和你们要玩。

汤姆专注于自己的世界，但你还是能发现，它时刻在耳听八方，灵敏和细腻，是一定的。只是，它不像同类那么一惊一乍。它对外界的反应，一概不在神态上同步流露，心机深深。

汤姆身上有一种克制，几近于端着。比如，它绝不会暗示你动手宠幸它。它再接受你，主动趴在你边上，也只是趴在你伸臂够不着它的距离。它不是求亲昵、求抚摸的，它怕你想当然。它不愿欠你，你情不自禁要摸摸它，就变成它在成全你了。

抚摸结束，它不多待一秒，两不相欠似的，像一个被按摩完的客人一样，一翻身就下床了。不仅如此，汤姆的神态里，好像已经给你小费了。在精神上，它是不肯让你有机会觉得自己更贵气。

你还能发现，汤姆有着看透不说透的老道。淡淡的假姿假眼里，又配有一些不协调的忧心。很可能，它是一只看得懂人类，却不明白自己的猫。所以，沉默对于汤姆，就变得合适。

一只猫，不追求妩媚、不在乎宠溺、不贪图口福、不打扰他人，只是对表演神秘有一点点爱好。你渐渐从它身上发现了标兵的配

方。动物和动物之间，我和汤姆之间，尽管大家无法交流彼此的难处，但体味到汤姆的不少好品质，还是激励到我。

隔一段时间，会去一次志君家，有时是间隔了多年。志君家很静，背景音乐一般会是小提琴。第一眼没见到汤姆，其实人家早就知道你来了，也早就认出了你是谁。一般要待你坐了好半天以后，对它的牵挂已经很浓烈的时候，汤姆贴着墙角慢慢过来，你若不唤住它，它的本次走动，像是一趟和你无关的例行经过。我觉得，能看懂汤姆，你起码能看懂33%的人。

古人的好心态

□ 王金玉

总有人问：人一生中，最好的年龄是什么时候？有人说，是无忧无虑的童年；有人说，是意气风发的青年；有人说，是淡定从容的老年。其实，人一生中最好的年龄，心若年轻，岁月不老。

心飞如马，时光穿越，阅读古诗词，完成一次对生命的拷问和心灵的回归。

白居易诗曰：“绕池闲步看鱼游，正值儿童弄钓舟。”偷得闲，看鱼儿游来游去，正遇小童船上钓鱼。同是喜欢鱼，但想法却各不相同：我是来给鱼喂食，你是来钓鱼。写这诗时，诗人正值垂暮之年，还和孩子玩到一起，真是老顽童了。

刘禹锡诗曰：“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”白居易向刘禹锡写诗，抱怨年纪大了，身体不如从前，人生鲜有趣味。刘禹锡回：不要说太阳到达桑榆之间已近傍晚，它的霞光余晖照样可以映红满天。谁说老了没光彩，偏说夕阳最美。心不觉老，就永远年轻，快乐逍遥。

陆游词曰：“有谁知，鬢虽残，心未死。”陆游老了，却说：“有谁知我？”鬢已斑白，收复中原的爱国之心却未死。在国家面前，忘记年龄，只有一腔热血。为理想和志向奋斗的人，永远年轻。

苏轼词曰：“酒酣胸胆尚开张，鬢微霜，又何妨！”苏轼幽默，他要带大伙去打猎，一个糟老头，像一个少年发狂了，意气风发。在变老的路上，有人活得疲惫，老气横秋；有人活得轻松，岁月自好。

袁枚诗曰：“老夫心与游人异，不羨神仙羨少年。”二月，葛岭花已盛开，袁枚亦春游，路上游人络绎不绝，都说想做神仙。而诗人心境是不羡慕神仙，只羡慕少年。少年如二月的花一般，开得灿烂。诗人的心也是灿烂的，如少年一般。告诉友人，只有忘记年龄，才能活出快乐。

心若年轻岁月不老的真谛，是给时间以生命，而不是给生命以时间。给时间以生命的美好，我想，是择一事成趣最为佳。一个人若有一个爱好，那这个人将会在获得无穷乐趣的同时，调养出热爱生活的真性情。再普通的日子，也有妙趣横生的诗意和远方。

有趣的人和有趣的诗，一人一诗足矣。欧阳修诗曰：“堤上游人逐画船，拍堤春水四垂天。绿杨楼外出秋千。白发戴花君莫笑，六么催拍盏频传。人生何处似尊前。”欧阳修是个非常有趣的人，他虽是白发老翁，却依然头戴鲜花，在画船上喝酒宴游。忘记自己的年龄，心情是那么舒畅。

浅浅喜，静静爱，口言温暖不语悲伤。生活的趣味，修己的品质，就在一饭一蔬、三朋两友、四季风景和终身习之不倦的爱好里。