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副刊

人家的一只猫
□ 邬峭峰

汤姆，是朋友志君家的
猫，老是心事重重，一副临近
高考的样子。我见过它七八
次是有的，从来没听它叫过，
它的声音是个谜。有好多
次，男男女女的访客，或蹲或
站，围着汤姆学猫叫，蹩脚的
多声部重唱似的，大家盼望
带出汤姆的节奏，它也能喵
地跟进一声。但这是不可能
的，汤姆身上有着艺术家一
样的逆反品性，一般的招数
不起作用。

汤姆对讨好和夸赞有些
冷淡，概不以同等温度回应。
它似乎有本事辨识哪种人是
实诚的，因此对外人亲疏的
尺度，偏苛刻和怪诞，几乎无
法揣测。

汤姆行走时，永远垂着
头，似乎要去解决很烦心的
事：此事和你们无关，现在也
没有心情和你们耍玩。

汤姆专注于自己的世
界，但你还是能发现，它时刻
在耳听八方，灵敏和细腻，是
一定的。只是，它不像同类
那么一惊一乍。它对外界的
反应，一概不在神态上同步
流露，心机深深。

汤姆身上有一种克制，
几近于端着。比如，它绝不
会暗示你动手宠幸它。它再
接受你，主动趴在你边上，也
只是趴在你伸臂够不着它的
距离。它不是求亲昵、求抚
摸的，它怕你想当然。它不
愿欠你，你情不自禁要摸摸
它，就变成它在成全你了。

抚摸结束，它不多待一秒，两
不相欠似的，像一个被按摩
完的客人一样，一翻身就下
床了。不仅仅如此，汤姆的
神态里，好像已经给过你小
费了。在精神上，它是不肯
让 你 有 机 会 觉 得 自 己 更
贵气。

你还能发现，汤姆有着
看透不说透的老道。淡淡的
假姿假眼里，又配有一些不
协调的忧心。很可能，它是
一只看得懂人类，却不明白
自己的猫。所以，沉默对于
汤姆，就变得合适。

一只猫，不追求妩媚、
不在乎宠溺、不贪图口福、
不打扰他人，只是对表演神
秘有一点点爱好。你渐渐
从它身上发现了标兵的配

方。动物和动物之间，我和
汤姆之间，尽管大家无法交
流彼此的难处，但体味到汤
姆的不少好品质，还是激励
到我。

隔一段时间，会去一次
志君家，有时是间隔了多年。
志君家很静，背景音乐一般
会是小提琴。第一眼没见到
汤姆，其实人家早就知道你
来了，也早就认出了你是谁。
一般要待你坐了好半天以
后，对它的牵挂已经很浓烈
的时候，汤姆贴着墙角慢慢
过来，你若不唤住它，它的本
次走动，像是一趟和你无关
的例行经过。我觉得，能看
懂汤姆，你起码能看懂33%
的人。

□ 姜辰潇
一生的路有多长，我们

会遇见哪些自然生灵，邂逅
多少美好与光亮，总是年少
懵懂时脑袋里小小的幻想，
它朴素，却也有沙漠胡杨般
的生命力，行至远方，觅心安
处，方休方止。但我想，总有
一段羁绊，会占据心房的小
小位置，伴着笑与泪，连接你
与世界。那里，似避风港，有
一群善良的接纳者，有一种
氤氲开的柔软，你可能会问，
它在哪？其实这里便是那片
生养孕育你的“故土”，是云
深归处的“家”，是心真正栖
息的地方。

三毛曾言：“岁月极美在
于它的必然流逝，春花，秋
月，夏日，冬雪。”我也曾站在
窗前，双手合十，在内心轻问
自己，人生路漫漫，我将抵达
何处，又将飘向何方？

起点，是出生的这片土
地。从羊角辫到马尾辫，小
女孩跌跌撞撞着长大，家中
宅屋有一庭院，如今虽已是
闲置渐荒了，却也曾相伴了
那如水般的时光，人来人往，
笑语连连。脚下之地多由青
石板与水泥沙石铺就。院中
有一合抱粗的石榴树，夏日
暑热时，我便躲在树下乘凉。
旧时少见空调之类电器，大

都是拿一蒲扇轻摇驱赶热气
的。也曾树下打盹儿，偶有
梦些稀奇古怪时，刹然惊醒，
就飞奔着跑向祖父祖母，眼
泪汪汪说道：“这世上真的没
有小妖鬼怪吗？”大都换来一
句宽慰：“自是没有的。”祖父
粗糙的手摸摸我的脑袋，露
出质朴的笑容，宛如冬日的
暖阳，融化了一切寒意与
不安。

祖母爱鸟，也爱逗趣。
家中也曾叽叽喳喳，热闹过
一阵，盎然的生命力总在肆
意生长。那时，我坐在小木
凳上看祖母逗鸟，仔细瞧着
这行为举止，生怕错过戏法
般的丁点儿细节，因为时常
会萌生这般感觉——— 祖母好
像也把它当成了和我一般大
的小朋友。她小心地将笼里
盛放食物与清水的小瓶口装
满，轻声唤它来这角落吃食，
待它满足时，便用柳条或芦
苇秆吸引它蹦蹦跳跳欢快
些，这时的祖母眼神柔和，嘴
角漾着笑意。我趴到笼子
前，看着这通体雪白的小生
灵，蓝宝石般的眼睛，煞是好
看。祖母悠悠地说：“囡囡，
其实这鸟同人一般，有性灵，
有爱意，你对它好，它是能够
感受到的。每次我们来，它
都显得格外有精神些，欢脱

蹦跳个不停，你总咯咯笑着，
对吗？世间草木大抵有情，
更何况生灵万物。去年大雪
日，大概是脚边有伤，它孤零
零落在院子地上，我便将它
收留了，暂以栖息，也未尝不
可。你看它如今多快活啊！
帮它，只求心安，至于未来之
路，皆为造化因果，谁又能说
得准呢？你以后也要记得，待
人待物良善，伸出手的帮助有
时不是为了回报与馈赠，而是
心中那份仁慈与情义。”那年
冬天，祖母打开鸟笼，还它了
个天地，白茫茫一片真干净。
其实，当时的我不太明白这些
话的意思，却感受到了祖母溢
出眼眶的温柔与慈悲，那份从
容，像极了连环画上的神仙姑
姑……

后来，求学异乡，也曾各
地游玩。济南有属于它的温
润与敦厚，上海有霓虹灯的
繁华，苏州有吴侬软语的温
柔，北京有千年积淀的时
光……我在中国的大地上奔
跑，在文学的天空里追随，在
人与人相处的社会里来来往
往，也曾迷茫，跌跌撞撞，流
连于浮华，思考着生命的重
量几何；也看见花开的温柔，
挚友与自己心怀远方的砥砺
前行，生活带给自己的成长。
我以真心待人，慢慢理解了

祖母当年那段话，是的，生命
不仅只有自己小小的一方天
地，还有远方，远方的风帆飞
扬，远方的星辰大海，但无论
何时，我们都应保有一份真
心，自然生灵亦或人世间，在
需要时给予温暖与爱，心怀
大爱，但行好事，莫问前程。
清澈的爱，心之所向，那片土
地，成了我的精神原乡。

我心安处在何方？心所
栖息即吾乡。你心安处是哪
里呢，那里是否珍藏着你最
朴素的感情，让你魂牵梦萦，
或许是吧！我寻觅到的答
案，是生养孕育我的这片土
地，这里有熟悉的青山黄土，
溪流潺潺，我邂逅美好，拥抱
自然，有我最最关切的祖父
祖母、父亲母亲，他们用青春
与太多光阴与我相伴，教我
明义，陪我长大，有我对世间
最初的纯粹感受与希冀，激
励着我走向远方，努力奋斗，
但记得回头看看，这里永远
有最朴素的精神，人生一世，
心有原乡。

听母亲说，祖父去世的
时候，家中曾飞来一只通体
雪白的鸟儿，在窗前吱吱叫
个不停。我想，它大概是记
得那段光阴的……

古人的好心态

心所栖息即吾乡

□ 王金玉
总有人问：人一生中，最好

的年龄是什么时候？有人说，
是无忧无虑的童年；有人说，是
意气风发的青年；有人说，是淡
定从容的老年。其实，人一生
中没有最好的年龄，心若年轻，
岁月不老。

心飞如马，时光穿越，阅读
古诗词，完成一次对生命的拷
问和心灵的回归。

白居易诗曰：“绕池闲步看
鱼游，正值儿童弄钓舟。”偷得
闲，看鱼儿游来游去，正遇小童
船上钓鱼。同是喜欢鱼，但想
法却各不相同：我是来给鱼喂
食，你是来钓鱼。写这诗时，诗
人正值垂暮之年，还和孩子玩
到一起，真是老顽童了。

刘禹锡诗曰：“莫道桑榆
晚，为霞尚满天。”白居易向刘
禹锡写诗，抱怨年纪大了，身体
不如从前，人生鲜有趣味。刘
禹锡回：不要说太阳到达桑榆
之间已近傍晚，它的霞光余晖
照样可以映红满天。谁说老了
没光彩，偏说夕阳最美。心不
觉老，就永远年轻，快乐逍遥。

陆游词曰：“有谁知，鬓虽
残，心未死。”陆游老了，却说：

“有谁知我？”鬓已斑白，收复中
原的爱国之心却未死。在国家
面前，忘记年龄，只有一腔热
血。为理想和志向奋斗的人，
永远年轻。

苏轼词曰：“酒酣胸胆尚开
张，鬓微霜，又何妨！”苏轼幽
默，他要带大伙去打猎，一个糟
老头，像一个少年发狂了，意气
风发。在变老的路上，有人活
得疲惫，老气横秋；有人活得轻
松，岁月自好。

袁枚诗曰：“老夫心与游人
异，不羡神仙羡少年。”二月，葛
岭花已盛开，袁枚亦春游，路上
游人络绎不绝，都说想做神仙。
而诗人心境是不羡慕神仙，只
羡慕少年。少年如二月的花一
般，开得灿烂。诗人的心也是
灿烂的，如少年一般。告诉友
人，只有忘记年龄，才能活出
快乐。

心若年轻岁月不老的真
谛，是给时间以生命，而不是给
生命以时间。给时间以生命的
美好，我想，是择一事成趣最为
佳。一个人若有一个爱好，那
这个人将会在获得无穷乐趣的
同时，调养出热爱生活的真性
情。再普通的日子，也有妙趣
横生的诗意和远方。

有趣的人和有趣的诗，一
人一诗足矣。欧阳修诗曰：“堤
上游人逐画船，拍堤春水四垂
天。绿杨楼外出秋千。白发戴
花君莫笑，六幺催拍盏频传。
人生何处似尊前。”欧阳修是个
非常有趣的人，他虽是白发老
翁，却依然头戴鲜花，在画船上
喝酒宴游。忘记自己的年龄，
心情是那么舒畅。

浅浅喜，静静爱，口言温暖
不语悲伤。生活的趣味，修己
的品质，就在一饭一蔬、三朋两
友、四季风景和终身习之不倦
的爱好里。


