
12
2022年2月17日 星期四 编辑 石晶 美编 王涛

副刊

□ 顾长水
正月十六，是中小学生报

到的日子，照例是可以晚一点
到校的。

即将重启繁重的学习生
活，越在开学的时候，孩子们
越想放松一下，所以女儿想
赖会儿床，我也就没有急着
催她早起，早上7：20才送她
出门。

谁知，一出小区左转便遇
上了严重的堵车，两个红灯之
间几乎塞满了各式各样的车。

平时上学可没这么堵，仔
细一想，女儿之前上学都是6
点多走，路上车极少，今天晚
到校遇上了早高峰，加上元宵

节刚过，那些仔仔细细在家过
年的商家或许都借着正月十
六“顺”的彩头开业大吉，今
晨上路的车就更集中了。心
中不仅暗忖，看来今天要
迟到。

女儿的脸上流露出焦急
的神色。车夹在长长的车流
中缓慢行进，越着急越感觉走
得慢。

去学校是要在红绿灯处
右转的，可低速行进的车流一
辆接着一辆，右边车道怎么塞
也塞不进去。打着右转向灯
慢慢向右侧并道的过程中，左
侧车道上的车也都跟上来了，
我只有骑在两道之间尴尬地

走走停停。如果从高处看，长
长的车流在此处肯定如长蛇
吞了只蛤蟆般留有一个大大
的包，我的车就是那倒霉的
蛤蟆了。

进退两难之际，只见女儿
降下车窗，冲着右侧车道上我
们车斜后方的黑色轿车叫了
声“叔叔”。后视镜中，黑色轿
车的车窗降了下来，露出一张
年轻、帅气、阳光的脸。女儿
接着说：“叔叔，我要上学，快
迟到了，您能不能让我们先过
去呀？”只听那小伙子爽快地
说了声“好的”。

“谢谢叔叔，再见。”
“再见。”小伙子扬了扬

手，在车子放行时踩住了刹
车。我麻利地将车子拐上了
右侧车道，右拐抄小胡同把女
儿送到了学校。直到现在，我
眼前依然浮现着那张带着微
笑的脸庞……

礼让需要爱心、同情心，
需要礼貌、沟通，一句话、一个
微笑、一个手势，甚至一个善
意的、温暖的眼神，就会架起
沟通的桥梁。

人是一面镜子，你阳光，
反射到的一定是阳光；你对别
人好，别人也会对你好。车路
顺，心情顺，事业顺，人生
顺……好人一帆风顺，好人一
生平安！

礼貌礼让 人生顺畅

一把舀子
□ 李剑

元霄节的晚上，一家人围
坐在父母身旁，我陪老爸不时
抿上一口老酒，其他人边吃着
饺子和汤圆，边谈论着家常
里短。

经商的弟弟这几年生意
做得不错，前些天去海南旅游
看中了一个度假村的房产，想
买一套让父母和我们每年过
去小住一段时间，提出来征询
大家的意见。“我和你妈都八
十多了，出门越来越困难，再
说那边缺医少药的，又没个亲
戚朋友，哪里也比不上家门口
方便……在那里买房纯属浪
费。”老爸首先投了反对票。

“趁着国家政策放宽，要
把握好商机，最好把有限的资
金用于扩大生意规模上，除非
闲置资金多得用不了，可以考
虑买。平时去旅游度假还是
住酒店，方便又实惠。”我说得
也很中肯。

“真要买也没必要面积太
大，又不常住，有个落脚的地
方，能找到家的感觉就行。”妻

既不赞成也没反对。
母亲缓缓地从锅里舀了

一舀饺子汤，在往我们碗里分
的时候，弟弟久久地凝视着那
把舀子说：“妈，这舀子该用了
40多年了吧，打我记事咱家就
有，小时候不听话，你还用它
打过我呢……”

眼前这把陈旧不堪、斑驳
陆离的舀子，活脱脱就是一个
老古董。我以前从没有认真
地看过它，也记不清它是哪年
哪月，又是怎样来到我们家
的，甚至都忽视了它的存在。
记忆中，它既当锅，又当盆，还
当勺，熬过汤，炖过羹，盛过饺
子，淘过米，我和弟弟淘气时，
妈妈也拿它当过惩罚的“刑
具”。熟视无睹，却是生活中
不可或缺的一部分。

说起这把舀子，一向沉默
寡言的母亲一下打开了话匣
子。听完母亲的讲述，我才明
白了这把舀子的来龙去脉。
原来，这把舀子还是1972年弟
弟出生时，姥姥家送“米糖”带
来 的 ，算 起 来 该 50年 了 。

1990年左右，舀子的柄和口之
间的铆钉坏了，影响使用，当
时就想换掉它，正好姥娘在我
们家，觉得其他地方都没有毛
病，扔了怪可惜，就捎回家让
当铁匠的表姥爷给修补。还
别说，打那一直用到今天仍很
结实。

我从母亲手中接过舀子
端详，岁月的沧桑在这把舀子
上体现得淋漓尽致，凹凸不平
的表面，底和边上虽瘪了好几
处，但没有一丝丝漏水的痕
迹。细细观察，连烟熏火燎的
颜色都是一幅幅抽象的山水
图案。我感叹于这把舀子的
货真价实，惊叹于工匠修补破
损处的技艺，更感激姥姥的良
苦用心和勤俭节约的精神。
在我看来，这不再是一把破旧
的舀子，更像是一件精雕细琢
的工艺品。

母亲告诉我们，像这样用
过几十年的锅、碗、瓢、盆等老
物件家里还有不少。这些年，
也搬过不少次家，但只要还能
用的物件，就不舍得扔。

成由勤俭败由奢。现在
回想起来，受祖辈的熏陶，父
亲、母亲的生活一直非常俭
朴，虽然都是国家干部，但从
没有奢侈过。母亲天资聪颖，
家务活、针线活都是行家里
手，小时候很少给我们买成品
的衣服，都是自裁自缝，并且
样式新颖，穿出去落落大方。
而他们的衣服也都是新三年
旧三年，缝缝补补又三年。她
时常告诫我们，现在经济条件
好了，生活富裕了，但优良的
传统不能丢。

窗外明月高悬，似在感受
人间的冷暖，一把舀子牵出的
故事历久弥新。弟弟默不作
声，估计心里有了新的打算，
我也深受教育，会时时以这把
舀子为镜鉴，对照审视自已。

母亲手中的舀子似乎已
不只是一件普普通通的生活
用具，一下子变成了“金不
换”，它承载着艰苦朴素的家
风、血浓于水的亲情和难以忘
却的过往，值得后辈永远
珍藏。

随意走走
□ 稼穑

早晨与黄昏习惯于户外
随意闲走，这随意走走有个雅
名叫散步。据说是魏晋南北
朝时有名士服用一种叫“五石
散”的药，吃了之后药性发作，
一定要出去走，走得满身出汗
才能“行散”畅快。后来认为
吃这药很伤身体，甚至危害生
命，所以就没有传承下来。而

“行散”的方式演变为后来的

散步，唐宋的诗文里有不少
“散步”的诗句。

现代人散步绝大多数是
作为一种锻炼、养生，或许也
是一种休息的状态。

梁实秋先生说“散步不需
要伴侣，东望西望没人管，快
走，慢走，由你说”，还说这种
感觉似“前无古人，后无来
者”。知识人士似云中鹤，习
惯独往独来，散步也是悠闲地
缓缓而行。乍看有点闷闷不
乐，其实也许是独乐乐也。

习惯了散步，有时回乡村
小住几日，也会到乡间小路走
走。在乡间散步与城里就不

一样了。城里黄昏时散步，华
灯初上，走着走着，灯光越来
越漂亮，行人也渐渐地多了起
来，白天的一些美中不足之处
也在夜幕下消失了。在乡村
没有月亮的黄昏散步，越走天
色越暗，乡间小道人踪全无，
黑夜静得让你不敢出村，此时
真的有“前不见古人，后不见
来者”之感，若是三五成群结
伴而行，就可以勇敢地出村

“东望西望”了。所以乡间散
步宜于晨，田野上春日、秋
雾、冬雪都是早晨散步的
好风景。

散步成了许多人的一

种生活方式，也成了城市黄昏
的一道风景。魏晋时的“行
散”是为了散发药力所致的体
内之热，现代人的散步更多的
是为了消耗体内过多的营养，
但有一点相似，都是疾步快
行。还有，散步也是从乡村融
入城市的中老年人们的一种
社交方式，而且是集体的。

散步，天天能随意走走，
无论结伴还是独行，正如村里
人说的“真闲，真有福气”。

欢喜一年又一年

□ 张金刚
有句话，听来很会意，欢

喜又酸涩：“小时候真傻，竟
盼着过年长大。”是否盼着长
大，已忘却了；但盼着过年，
确是真的。

母亲做好新衣，给我套
上，拽我贴墙站定，帮我提提
裤腰，整整衣襟，露出欣慰的
笑：“过了年，小子又长一
岁。”我挺胸抬头，配合母亲
用木棍掠过我头顶，在土坯
墙上又划上一道身高线。我
乐，母亲也乐。新衣是欢喜
的，身高线也是欢喜的。贫
穷却温馨的小院里，一切都
是欢喜的。

这欢喜里，有奖状带来
的。年年放假大会后，我都
会领回金灿灿的奖状。奖状
端端正正地与年画一起，贴
满粉刷一新的正屋白墙，黯
淡一年的土屋、农家，似是迎
来一道光，瞬时亮堂起来。

随奖状带回的，是期盼
一年的欢喜寒假。有好成绩
做“筹码”，父母给了我最大
的宽容：尽情玩儿，滑冰、堆
雪人、打雪仗、放鞭炮……

我玩儿得欢喜，父母忙
年也忙得欢喜。

记忆中，母亲过年时就
是“顶级大厨”。腊月里，手
持煎饼刮儿，帮乡邻摊十几
天煎饼。帮完别人，母亲才
趴在自家灶台上，忙着做腊
肉，卤凉肉，做豆腐，炒花生，
蒸年糕，蒸馒头……忙不过
来了，自有串门的帮厨。母
亲忙得不得闲，我们兄弟也
吃得不得闲，母亲坐下来自
是欢喜得不得了。

最欢喜的是“团圆”。年
夜饭，一家人团圆。包过大
年初一的饺子，母亲坐在炕
头，叠祈福的灯花儿；再剪几
张窗花，顺手贴在窗纸上。
父亲和哥哥躺在炕中炕尾，
聊着家里、城里和来年的事。
我一会儿帮母亲叠几下；一
会儿躺在哥哥身边插句嘴；
一会儿下炕，用录音机录几
首春晚歌曲、几段相声小品；
一会儿累了，钻被窝睡去，放
炮也听不到。醒来，又是欢
喜的一年。

欢喜一年又一年，恍然
我已是中年，日子过得幸福
寻常、平淡如水，过年的新
衣、假期、消遣、吃食等，已难
激起太多欢喜的涟漪——— 反
倒觉得难得的沉静才是欢
喜，清欢才是真味。陪陪家
人，会会老友，读读书，发发
呆，看着窗台上水培的红薯
长满嫩叶，白菜开出黄花，蒜
头蹿得老高，水仙馥郁馨香，
心里满是欢喜。

过年回老家，儿时的欢
喜已成往事，年逾七旬的父
母能自食其力，是我最大的
欢喜。我贴墙站定，招呼母
亲：“再给我划道线吧！”母亲
拄着棍子，塌着腰，咧开掉完
牙的嘴，笑了：“够不着喽！”
母亲乐，我也乐，一家人欢喜
得五味杂陈……


