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孝顺的方式
□ 夏学军

最近热播剧《人世间》
中，周秉昆对母亲说过一句
话，大意是：养口体和养心
智，这两样活儿以后我都包
了。恕我孤陋寡闻，在看这
剧之前不知道这个词，于是
特意搜了一下。养口体，说
的是每天陪伴在父母身边，
照顾着他们的衣食住行，琐
碎而平凡；养心智，即是自己
有出息了，虽然远走高飞不
在父母身边，但是成就的事
业能让父母脸上有光，以你
为荣，精神上开心、满足。

我对这种解释很感兴
趣，这代表了父母们的不同
心态。我和朋友聊天的时
候，曾经说过这样的话：“孩
子出息了就不属于你了，属
于国家属于事业，不出息就
天天围在你身边，虽然属于
你了，但同时也会有失落
感。”人就是这样矛盾，患得
患失。

现实生活中的确如此，
身边不乏有出息的孩子，上

名牌大学，留在大城市工作
生活，甚至定居国外，令外人
羡慕不已。家长饱尝思念之
苦，也是开心的，因为父母只
盼儿女过得好，有美好的
前程。

我的堂哥就是这样的孩
子，从小就出类拔萃，一路读
到博士后，学业有成后定居
国外，姑姑一提起儿子，发自
内心地高兴，满脸自豪。姑
姑几年也见不到儿子一面，
想了，只能打开电脑和儿子
视频聊天，有时候儿子一家
都忙，不能坐下来陪她说话，
视频就这样开着，姑姑就盯
着电脑，看儿子一家人忙忙
碌碌、走来走去。

能真正做到“养心智”的
人并不多，因为大多数都是
平凡之人，比如我。我就是
相对平庸的人，从来也没离
开过父母，大学都是在本地
读的，有一份普通的工作，工
资不高不低，过不了奢侈的
生活，每月除去必要的开销，
所剩无几，当我用大钱的时

候，甚至还需要父母的资助，
这辈子也不可能有大富大贵
的日子过，人到中年，无比汗
颜。但是父母从来不“嫌弃”
我，也从来不拿我和堂哥比，
如果比，父母比的也是我的
好。特别是父母进入老年之
后，因为有了我的陪伴和照
顾而少有生活烦恼，感触
颇多。

我和父母的心态都挺
好，不求其他，只求一家人在
一起相互关心，其乐融融，我
想这样的天伦之乐，也一定
会有很多人羡慕的。

父母永远都希望儿女有
出息、幸福、快乐，我们也同
样希望父母健康、快乐。养
心智和养口体，鱼和熊掌兼
得当然好，如果不能，给父母
合适的就好。

养心智也好，养口体也
罢，都是孝顺，不必羡慕别人
也不必妄自菲薄。不必纠
结，只要找到适合的那条

“道”，用心去做，父母与我
们，皆会心安。

□ 姚文冬
朋友从海里打来不少鲜

鱼送我，有了好东西，我第一
个想到的就是回老家看望父
母，倒不是说我有多孝顺，对
我来说这更像是一种习惯。

走进熟悉的小院，看见
中央的小径扫得干净，菜畦
里的白菜又高又壮，有一畦
割过的韭菜又冒出一层绒
绿。父亲正坐着玩扑克。我
拎着鱼晃了晃：“爸，鱼。”父
亲放下扑克过来看，说这么
多呀。我说这是野生的鱼，
市场上都少见，一顿肯定吃
不了，冻上也行。父亲说嗯，
起身往东屋走，冰箱在东屋，
他倒腾冰箱，像是要给鱼腾
地方。

门外传来舅舅的说话
声，我看见你车在门口停着，
你妗子给你一罐姜片，她自
己用糖腌的。他把一个大罐
头瓶放在橱子上，泡在糖水
里的姜片如金如玉。父亲
说，你来得正好，拿几条鱼去
炖吧。舅舅问啥鱼？父亲找
了个袋子给他装鱼，他分辨
着鱼的模样，拿一条就说一
种鱼的名字，把几乎一半的
鱼给了舅舅。我得意地对舅
舅说鱼的来历，舅舅却自顾
自地说，这姜片是你妗子用
冰糖、白糖腌的，是小赵告诉
她姜可以这么吃的，可以生
吃，也可以炒菜用……好像
那姜片是难得的宝贝。我只
好住嘴，因为我的声音被舅
舅的声音盖住了。

显然，我想炫耀我的鱼，
舅舅想炫耀他的姜，都想证
明自己把好东西给了对方，
抢着表白中我主动退却了。
以前，他们把不值钱的土特
产给我，像红薯干、嫩苞米，
我推三阻四，后来我发现，谢
绝他们的好意会使他们非常
失望甚至沮丧，此后便来者
不拒。所以这次我不但识趣
地住嘴，还迎合说，我平时就
最爱吃姜，连孔子都说“不撤
姜食”。舅舅一愣，眨眨眼，
眨出了笑意，拎起鱼愉快地
走了，回头还补充了一句：

“光白糖就买了十好几块钱
的！”

母亲不在，父亲说她赶
集去了。记得小时候，等母
亲赶集回家是一件最具诱惑
的事，她的篮子里装满了苹
果、梨、剁成截的甘蔗，还有
蔬菜、粉条、猪肉、鸡架，以及
把包货纸都油透的桃酥。我
总是流着涎水在门口盼望
她。现在赶集能买些什么
呢，差不多还是这几样吧，对
此我早已失去诱惑。如今对
我最大的诱惑，是母亲赶集
的行为本身，只要她仍有赶
集的兴致，说明腿脚还给力，
这便是我们的福分。

但我决定不等她了，我
对父亲说，我想早点回去，难
得今天空闲。说完，竟感觉
回到了小时候，小时候做完
了作业或家务，我就能心安
理得地说，我去玩一会儿。
那么，今天心安理得的理由
是什么，是我给了他们好吃
的鱼吗？当然不是。这是下
意识。只要父母还健康地活
着，无论多大岁数的儿女，总
能不自觉地钻回童年的躯壳
里，生出小孩子的心态和言
行，甚至撒娇也不足为怪。
反过来，父母亦然，比如母亲
赶集回来，听说我没等她，下
一次回家，她肯定会向我“兴
师问罪”，亮出她做大人的
威严。

父母那里，是我的来处，
更是我的去处。只要他们健
在，哪怕有了几条鱼，也能成
为我回去一趟的理由和动
力。这样完整的去处，并非
人人都有。作家刘亮程说：

“许多空穴乡村，那些有人住
的房子里大半住两个老人，
过一段时间走掉一个，剩下
一个被儿女接走，这个院子
就空了。”这是许多人无可避
免、正在发生着的事。而我，
至少在目前，老家因父母健
在而饱满，亲情像炊烟不断。
子欲孝而亲犹在，这是至高
的幸福。没有父母的老家，
成了心里的乡愁，有父母的
老家，则是一个实在的去处。

去处

□ 张修东
就连妻子也说我过于讲

究了：你看现在谁兜里还掖
个小手绢？我看了她一眼，
算是作答。

我知道，小手绢已经不
是时兴物。而多少年前，小
手绢还曾充当爱情信物，扮
演红娘的角色传递感情。这
些功绩，怎能让你我遗忘呢？
30年前，妻子送我的那块勾
勒金丝边的小手绢，至今在
我脑海里翻腾。

儿歌《丢手绢》中，那块
传来传去的花布小手绢，可
是好多孩子期待拥有的啊。
那时，小手绢可是讲究的人

家才配得起、用得上的。
对我来说，兜里绝对不

会缺少小手绢，这算是家族
传承，得益于奶奶的教诲。
我小的时候，她老人家就总
说：“干净，招人喜！”哪怕是
一块破旧的软绵绵的老粗
布，奶奶也要用同颜色的线
勾勾边儿，给我们弟兄几个
一人一块，装在衣兜里。一
周下来，奶奶掏掏我们的口
袋，趁周末把小手绢洗了，以
备我们上学时再用。

后来奶奶年龄大了，行
动不便，母亲接过这“讲究”
的接力棒，在奶奶的衣服大
襟上缝上一块小手绢，遇风

一吹，飘起来像成团的芦花。
不等小手绢脏了，母亲就摘
下来洗了。

这些年，我一直记着奶
奶的话：“干净，招人喜！”我
也更愿意与那些干净的人打
交道。

小手绢如今成了稀缺
物，用的人越来越少了。我
去过几次小商品城，逛过几
次集市，都没有找到它的
影子。妻子翻箱倒柜，找出
了我过去坐席、参加宴会时
人家送的小手绢，一次洗了
好几块，让我备用。我一定
会仔仔细细一块一块把它们
用好的。

小手绢

爱“捉迷藏”的外婆
□ 陈梦禧

每次外婆来家里做客，
都很喜欢“捉迷藏”，来家里
没多久都会张罗着出去走一
走，而这一走就是两个小时。
这天，当外婆又以出去走走
为由准备消失，我便悄悄地
跟在了后面，没想到的是外
婆的藏身之地居然是家里的
地下室。

我尾随外婆一路来到家
里昏暗的地下室，只见外婆
娴熟地脱下外套，用她那满
是褶皱的手握着扫帚，微微
弯着腰，清扫着地下室些许
飞扬的尘土。那小小的身
影，顿时让我感到心疼。我
很想上前去制止她，但又怎
么也挪不动脚步。

母亲做好晚饭后，见我
没在家便给我打了电话。而
这电话铃声，同时惊醒了跟
我同处一个空间的外婆。外

婆像一个做错事的孩子一
样，支支吾吾地走到我跟前：

“我平时也不能帮你们什么
大忙，就寻思着能给你们打
扫打扫卫生。”朴实而又简单
的呢喃，却让我再度有些
愣怔。

我突然想起，有一天深
夜，外婆给母亲打过一通电
话。那时，母亲正在洗澡，听
到手机铃声后我便替母亲接
了电话。电话那头的外婆听
到我的声音很是惊讶，但又
很快地转移了话题，一直在
问我的近况。而不懂事的我
却一直敷衍着，还不断追问
她深夜打电话有什么急事。
外婆支支吾吾地没有说出个
所以然，不耐烦的我企图迅
速结束这通电话：“等会儿，
我让母亲给您回个电话。”

外婆听后，沉默了几秒，
“不用啦，让她早点休息吧。

她很辛苦的，我就是有点睡
不着，等会就好了。”我听后
一时有些心酸，但很快也忘
记了这件事。现如今，看着
像做错事一样站在我眼前的
外婆，内疚感更深了。整理
好情绪后，我挽着外婆的胳
膊笑呵呵地说：“外婆，我们
回家吃饭啦！”

从那以后，外婆每次来
家里我都会围在她身边，不
让她再有机会一个人藏起
来。有时会和她说说在学校
的趣事，有时会缠着她让她
教我做她的拿手菜，没有一
刻让她一个人独处。渐渐
地，我发现外婆的笑意越来
越多了，而不像从前来家里
那般小心翼翼。

外婆年纪大了，最需要
的莫不过是晚辈的陪伴，而
我能做的便是用爱去温润她
柔软的内心。


