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3月18日 多云

高考进入了倒计时。定上闹
钟按时起床，睁眼一看，爸爸妈妈
又出门了。

看着身边熟睡的弟弟，疫情
暴发以来发生的点点滴滴让我有
很多感触。谁也没想到，本该坐
在教室备考的我们，因为一场疫
情而宅在家里上网课。

高考倒计时，我感受到了时
间的紧迫。

这场特殊的备考经历，注定
让我难忘。

在全家人都应当为我的高考
鼓劲加油的时候，爸爸妈妈却和
以前不一样了。

以前的他们，变着花样为我
准备一日三餐。现在，他们总是
在我醒来前就离开了家，投入到
了战疫一线。

我的妈妈是一名普通的医务
人员。疫情暴发后，她接到任务，

到周村区北郊镇进行核酸采样
工作。

早出晚归，妈妈比以往更加
忙碌了。

每天她回家的第一件事，就
是全面清理消毒，全身都充斥着
浓烈的消毒水味。我对她开玩笑
说：“妈，您一进门我老弟再也不

‘求抱抱’了！”
这句话是玩笑。说句心里

话，我并不想让她当这个英雄。
现在的我每天都在手机上看关于
疫情的报道。看着那些变化的数
字，我忍不住提醒妈妈，这种危险
的工作不要做了，可一向温柔的
她却严肃了起来，郑重其事地对
我说：“傻孩子，现在正是需要我
们的时候，这是妈妈的责任。”

就这样，妈妈穿着厚重的“大
白”服，坚持在隔离点工作，一天
又一天。

妈妈回来的时间也越来越
晚。而我也能感觉得出，妈妈很

疲惫。但她始终在坚持着。
“奇怪”的是，爸爸也同样忙

碌起来。爸爸在医保部门工作，
本可以在家里照顾我年幼的弟
弟，但他却主动请缨到防控点做
志愿者。

“你俩不要出门，要冲刺了，
你好好复习，抽空也要看着你弟，
别让他乱跑！”

就这样，他代表单位为疫情
防控人员捐赠了防疫物资，作为
志愿者助力疫情防控，对每一位
进出的人员都细心排查，在社区
微信群里为大家排忧解难。

他还带头组建了“抗疫先锋
队”，给那些不能出门却需要继续
用药的邻居们代购药品。

晚上妈妈回家后，他就跑到
小区门口执勤。有时候一站就是
一个晚上，用他那高大的身躯保
护我们。

一白一黑，他们这样接力着，
坚守着。

你问我害怕吗？会，当然会！
但我已经变得勇敢了。

我看到了我的父母，无论白
天黑夜刮风下雨，只要有需要，他
们就会立刻出现在岗位上。我也
看到了身边无数个像我爸爸妈妈
一样的人，或奋战在一线，或用他
们力所能及的力量守护着家园，
守护着周村。

疫情还在继续，我的心里是
明亮的。因为除了像妈妈那样的
逆行者，还有更多像爸爸这样的
战士，他们坚守在自己的战线上
与疫情战斗着。

小时候，我喜欢看超级英雄
的故事。长大后，我知道，那都是
虚幻的。但这一次，我改变看法
了——— 所谓英雄，是平凡的勇敢，
所谓天使，是善良天性的闪光。

那些不认识的叔叔阿姨们，
疫情面前，你们在我们看不见的
角落里默默坚守，你们都是英雄！

彭弋航

爸爸妈妈又出门了

9天与1小时 疫情里的回家路
3月20日，通知说要重新发通

行证，“张店区、高新区、经开区三
区间可通行”，心里的野草忽然就
被点燃了。

【离家·9天】
3月11日忽然接到命令：立刻

返回高新区工作岗位。从那晚8
点到3月20日，已经过了9天……

这9天里，调度单位所有人
员，了解每个人的出行，做好辖区
疫情防控，安排人员驰援社区核
酸 检 测 ，与 同 事 投 入 路 面 执
勤……

果然，忙碌的时候，时间会变
快，竟然，已经离家9天。

【回家·1小时】

3月20日18：00，通知可以去
领取通行证了，心里又开始草长
莺飞。

18：20，同事举着通行证，如
同驾着七彩祥云。认真看通行证
上每个字、每条要求，认真地写上
自己的名字、身份证号，认真地在
通行证上盖上单位公章，反面也
盖一个。

18：40，路上车很少，开得却
比平时还慢，不知道在想什么，难
道心里的草都长到了脚底？到了
脑子里？

18：45，到达小区卡口。出奇
顺利，从核查证件到登记，不过1
分钟。蓝色帐篷暖暖的灯光下，

社区工作人员笑着问：“你这是刚
拿到证吧？”……不记得她后面还
说了什么，都像是在问候久未归
的家人。

19：00，终于来到家门前，敲
敲门，感觉等了好久。他没有来
开门，在上网课。

蹑手蹑脚走进他房间，目光
相对的瞬间，他有些不好意思。
最近几天，他每天都在发微信问：
哪天回家？真见面了却不知说点
什么……

我伸出手想捏捏他的脸，他
抬手阻拦，我才意识到12岁的他
已经拒绝被当成孩子。“你上网课
吧！”我逃出了房间。

我吃了满满一盘凉拌白菜，
大脑说一点不饿，身体却诚实展
现了惊人好胃口。

“你还记得曾经问过我什么
是艾尔登法环吗？”下了网课的他
到厨房找我。“记得啊。”“来，我让
你看看。”他拉起我的手，他的手
肉肉的、软软的、暖暖的，我心里
好像有一堆东西一下子打翻在
地……

路灯下，楼下的迎春花开得
好肆意啊，大片的明亮黄色与路
灯连成了暖色光晕向外扩散，把
整个小区包裹在春意盎然中……

晚安，淄博。平安，故乡。
柯橙

深夜，对面办公楼上灯火通明
不知道从哪天开始，马路对

面办公楼的窗户直到深夜一直灯
火通明。

隔着一条马路，我家对面是
张店区科苑党群服务中心，临街
一栋两层楼房，北面是一个院子，
院子北面是一栋三层楼房。

那个院子我还算熟悉，不大，
有个篮球架，上次疫情刚结束时，
我经常带孩子去那里练轮滑，院
子里经常是安静的。那里的工作
人员偶尔在院子里出现，看到孩
子们在玩，也会逗逗孩子，但从来
也没有要赶人走的意思。

谁也没想到疫情会在这个春
天卷土重来。3月11日，我网购的
小树苗被送到办公室，本来计划
植树节拿回来种在小区空地上，
突然就接到居家办公通知，随后
小区便无法出入。喧嚣的街道一
下子空无一人。

3月13日是周日，不到两天的
居家时光便滋生了对出门的无限
向往，可是现在只能向窗外张望
了。这天晚上，无意中看到了马
路对过的办公楼里，前后两座楼
上多数窗口灯火通明，午夜零点
过后依然如此。想起白天社区群

里各种通知，又是核酸检测，又是
物资团购，又要解答居民的各种
疑问，安抚各种不安的情绪，猜测
网格员们一定忙坏了，大概是他
们在加班吧。

我这栋楼的网格员叫向敏。
14日一早我赶紧从社区群里找到
向敏的微信加她好友，没想到已
经是好友了，但想不起来什么时
候加的、她长什么样子。

留言中，我说看到党群服务
中心灯火通明，社区工作者太累
了，我白天居家办公，申请晚上做
志愿者，希望可以帮着做些事情。
半小时后我收到回复说“好的，需
要时联系”。

居家的日子无限琐碎。每天
晚上12点左右睡觉之前，从厨房
窗户看出去，三层办公楼上的灯
依然亮着，隐约还能看到有人在
走来走去。有一天我早上5点多
醒了，看到对面窗户还有几个亮
着灯，窗帘拉下了一半，微露的晨
光中，像是半睁半闭的眼睛。

“他们一定累坏了。”我想。
我记得小院的门口有块牌子，上
面有单位名称，但我实在也想不
起来是什么。

第二次核酸检测的时候，小
区热心居民王胜利晚上在社区网
格群里发消息，说两位80多岁的
老教师无法下楼做核酸检测。群
里大伙有联系网格员的，有告诉
社区工作人员的，有的还努力联
系看能不能上门检测……在热心
肠的居民们的帮助下，小区很快
解决了这个问题，第二天，群里消
息说老教师的核酸检测已经顺利
做完了。

3月20日早上6点，小区开始
做第三次检测，穿红马甲的志愿
者拿着大喇叭按楼号叫大家下
楼，怕有人没听到，热心的邻居下
楼之前会再敲一遍楼道里的门。
7点多轮到我家这栋楼时，楼下队
伍已经排了很长。队尾有位红马
甲在做着登记，这是和我同住一
个楼的志愿者，他们早就起来做
准备了。“楼上住户听不见没下来
的，一会儿我还要爬楼去叫，不能
漏下。”志愿者边说边运动着，不
急也不烦。

排队时来了几位拄着拐的和
坐着轮椅的，大家很自觉地把他
们让到前面去。队伍移动的速度
很快。大概20分钟，我就做完检

测回家了。
中午时分我再下楼遛弯儿的

时候，看到楼上另外一个单元的
邻居怀里抱着一只小狗，身后还
跟着四只，“还有两只自己去玩
了，一会儿叫回来”。“七只小狗一
天能吃不少吧？”知道我替她担心
不能外出期间狗粮的事，她说，家
里狗粮还有不少，现在一天吃一
顿，不能吃太多，更不能让它们
添乱。

路对面的灯深夜依然亮着，
不知道办公楼里的人们忙碌到几
点；社区群里依然活跃，虽然团购
的人们主动把肉蛋奶菜的接龙转
移到别的群里进行，说要留出空
间给社区重要消息；这波冷空气
威力仍在，空气有些阴冷潮湿，但
挡不住小区孩子们骑车打球……

出不了门，小区里便是最有
烟火气的市井，这里有矛盾更有
包容，有界限更有热情，有自我更
有无私，有胆怯更有勇敢。

3月18日，单位办好了疫情期
间的通行证，拿到通行证，我第一
件事情就是去看了看那个院子门
口的牌子：张店区综合行政执法
局科苑中队。 李春梅


