



战疫

深夜,对面办公楼上灯火通明

不知道从哪天开始,马路对面办公楼的窗户直到深夜一直灯火通明。

隔着一条马路,我家对面是张店区科苑党群服务中心,临街一栋两层楼房,北面是一个院子,院子北面是一栋三层楼房。

那个院子我还算熟悉,不大,有个篮球架,上次疫情刚结束时,我经常带孩子去那里练轮滑,院子里经常是安静的。那里的工作人员偶尔在院子里出现,看到孩子们在玩,也会逗逗孩子,但从来也没有要赶人走的意思。

谁也没想到疫情会在这个春天卷土重来。3月11日,我网购的小树苗被送到办公室,本来计划植树节拿回来种在小区空地上,突然就接到居家办公通知,随后小区便无法出入。喧嚣的街道一下子空无一人。

3月13日是周日,不到两天的居家时光便滋生了对出门的无限向往,可是现在只能向窗外张望了。这天晚上,无意中看到了马路对过的办公楼里,前后两座楼上多数窗口灯火通明,午夜零点后依然如此。想起白天社区群

里各种通知,又是核酸检测,又是物资团购,又要解答居民的各种疑问,安抚各种不安的情绪,猜测网格员们一定忙坏了,大概是在加班吧。

我这栋楼的网格员叫向敏。14日一早我赶紧从社区群里找到向敏的微信加她好友,没想到已经是好友了,但想不起来什么时候加的、她长什么样子。

留言中,我说看到党群服务中心灯火通明,社区工作者太累了,我白天居家办公,申请晚上做志愿者,希望可以帮着做些事情。半小时后我收到回复说“好的,需要时联系”。

居家的日子无限琐碎。每天晚上12点左右睡觉之前,从厨房窗户看出去,三层办公楼上的灯依然亮着,隐约还能看到有人在走来走去。有一天我早上5点多醒了,看到对面窗户还有几个亮着灯,窗帘拉下了一半,微露的晨光中,像是半睁半闭的眼睛。

“他们一定累坏了。”我想。我记得小院的门口有块牌子,上面有单位名称,但我实在也想不起来是什么。

第二次核酸检测的时候,小区热心居民王胜利晚上在社区网格群里发消息,说两位80多岁的老教师无法下楼做核酸检测。群里大伙有联系网格员的,有告诉社区工作人员的,有的还努力联系看能不能上门检测……在热心肠的居民们的帮助下,小区很快解决了这个问题,第二天,群里消息说老教师的核酸检测已经顺利完成。

3月20日早上6点,小区开始做第三次检测,穿红马甲的志愿者拿着大喇叭按楼号叫大家下楼,怕有人没听到,热心的邻居下楼之前会再敲一遍楼道里的门。7点多轮到我家这栋楼时,楼下队伍已经排了很长。队尾有位红马甲在做着登记,这是和我同住一个楼的志愿者,他们早就起来做准备了。“楼上住户听不见没下来的,一会儿我还要爬楼去叫,不能漏下。”志愿者边说边运动着,不急也不烦。

排队时来了几位拄着拐的和坐着轮椅的,大家很自觉地把他们让到前面去。队伍移动的速度很快。大概20分钟,我就做完检

测回家了。

中午时分我再下楼遛弯儿的时候,看到楼上另外一个单元的邻居怀里抱着一只小狗,身后还跟着四只,“还有两只自己去玩了,一会儿叫回来”。“七只小狗一天能吃不少吧?”知道我替她担心不能外出期间狗粮的事,她说,家里狗粮还有不少,现在一天吃一顿,不能吃太多,更不能让它们添乱。

路对面的灯深夜依然亮着,不知道办公楼里的人们忙碌到几点;社区群里依然活跃,虽然团购的人们主动把肉蛋奶菜的接龙转移到别的群里进行,说要留出空间给社区重要消息;这波冷空气威力仍在,空气有些阴冷潮湿,但挡不住小区孩子们骑车打球……

出不了门,小区里便是最有烟火气的市井,这里有矛盾更有包容,有界限更有热情,有自我更有无私,有胆怯更有勇敢。

3月18日,单位办好了疫情期间的通行证,拿到通行证,我第一件事情就是去看了看那个院子牌子的牌子:张店区综合行政执法局科苑中队。李春梅

爸爸妈妈又出门了

3月18日 多云

高考进入了倒计时。定上闹钟按时起床,睁眼一看,爸爸妈妈又出门了。

看着身边熟睡的弟弟,疫情暴发以来发生的点点滴滴让我有很多感触。谁也没想到,本该坐在教室备考的我们,因为一场疫情而宅在家里上网课。

高考倒计时,我感受到了时间的紧迫。

这场特殊的备考经历,注定让我难忘。

在全家人都应当为我的高考鼓劲加油的时候,爸爸妈妈却和以前不一样了。

以前的他们,变着花样为我准备一日三餐。现在,他们总是在我醒来前就离开了家,投入到了战疫一线。

我的妈妈是一名普通的医务人员。疫情暴发后,她接到任务,

到周村区北郊镇进行核酸采样工作。

早出晚归,妈妈比以往更加忙碌了。

每天她回家的第一件事,就是全面清理消毒,全身都充斥着浓烈的消毒水味。我对她开玩笑说:“妈,您一进门我老弟再也不‘求抱抱’了!”

这句话是玩笑。说句心里话,我并不想让她当这个英雄。现在的我每天都在手机上关于疫情的报道。看着那些变化的数字,我忍不住提醒妈妈,这种危险的工作不要做了,可一向温柔的她却严肃了起来,郑重其事地对我说:“傻孩子,现在正是需要我们的时候,这是妈妈的责任。”

就这样,妈妈穿着厚重的“大白”服,坚持在隔离点工作,一天又一天。

妈妈回来的时间也越来越晚。而我也能感觉得出,妈妈很

疲惫。但她始终在坚持着。

“奇怪”的是,爸爸也同样忙碌起来。爸爸在医保部门工作,本可以在家里照顾我年幼的弟弟,但他却主动请缨到防控点做志愿者。

“你俩不要出门,要冲刺了,你好好复习,抽空也要看着你弟,别让他乱跑!”

就这样,他代表单位为疫情防控人员捐赠了防疫物资,作为志愿者助力疫情防控,对每一位进出的人员都细心排查,在社区微信群里为大家排忧解难。

他还带头组建了“抗疫先锋队”,给那些不能出门却需要继续用药的邻居们代购药品。

晚上妈妈回家后,他就跑到小区门口执勤。有时候一站就是一个晚上,用他那高大的身躯保护我们。

一白一黑,他们这样接力着,坚守着。

你问我害怕吗?会,当然会!但我已经变得勇敢了。

我看到了我的父母,无论白天黑夜刮风下雨,只要有需要,他们就会立刻出现在岗位上。我也看到了身边无数个像我爸爸妈妈一样的人,或奋战在一线,或用他们力所能及的力量守护着家园,守护着周村。

疫情还在继续,我的心里是明亮的。因为除了像妈妈那样的逆行者,还有更多像爸爸这样的战士,他们坚守在自己的战线上与疫情战斗着。

小时候,我喜欢看超级英雄的故事。长大后,我知道,那都是虚构的。但这一次,我改变看法了——所谓英雄,是平凡的勇敢,所谓天使,是善良天性的闪光。

那些不认识的叔叔阿姨们,疫情面前,你们在我们看不见的角落里默默坚守,你们都是英雄! 彭弋航

9天与1小时 疫情里的回家路

3月20日,通知说要重新发通行证,“张店区、高新区、经开区三区可通行”,心里的野草忽然就被点燃了。

【离家·9天】

3月11日忽然接到命令:立刻返回高新区工作岗位。从那晚8点到3月20日,已经过了9天……

这9天里,调度单位所有人员,了解每个人的出行,做好辖区疫情防控,安排人员驰援社区核酸检测,与同事投入路面执勤……

果然,忙碌的时候,时间会变快,竟然,已经离家9天。

【回家·1小时】

3月20日18:00,通知可以去领取通行证了,心里又开始草长莺飞。

18:20,同事举着通行证,如同驾着七彩祥云。认真看通行证上每个字、每条要求,认真地写上自己的名字、身份证号,认真地在通行证上盖上单位公章,反面也盖一个。

18:40,路上车很少,开得却比平时还慢,不知道在想什么,难道心里的草都长到了脚底?到了脑子里?

18:45,到达小区卡口。出奇顺利,从核查证件到登记,不过1分钟。蓝色帐篷温暖的灯光下,

社区工作人员笑着问:“你这是刚拿到证吧?”……不记得她后面还说了什么,都像是在问候久未归的家人。

19:00,终于来到家门前,敲敲门,感觉等了好久。他没有来开门,在网上课。

蹑手蹑脚走进他房间,目光相对的瞬间,他有些不好意思。最近几天,他每天都在发微信问:哪天回家?真见面了却不知说点什么……

我伸出手想捏捏他的脸,他抬手阻拦,我才意识到12岁的他已经拒绝被当成孩子。“你上网课吧!”我逃出了房间。

我吃了满满一盘凉拌白菜,大脑说一点不饿,身体却诚实展现了惊人好胃口。

“你还记得曾经问过我什么是艾尔登法环吗?”下了网课的他到厨房找我。“记得啊。”“来,我让你看看。”他拉起我的手,他的手肉肉的、软软的、暖暖的,我心里好像有一堆东西一下子打翻在地……

路灯下,楼下的迎春花开得好肆意啊,大片的明亮黄色与路灯连成了暖色光晕向外扩散,把整个小区包裹在春意盎然中……

晚安,淄博。平安,故乡。

柯橙

