



## 家有“芳邻”

□ 李李宁

某日清晨,我被一阵叽叽喳喳的鸟鸣唤醒。随后,一阵窸窣窸窣的声音出现在墙壁中。我睡眠朦胧觅声寻源,惊喜不已——哦,有新“邻居”了!

我不知它们从何而来,更不清楚它们为何独独相中我家卧室闲置的空调管道。它们在这喧闹的城市是暂居,还是安家落户?像儿时的朋友离乡多年突然归来,让我激动、欣喜……

在老家,麻雀被称为“家雀儿”,房子两侧的雀眼就是它们的家。雀眼在房屋山墙的两侧,是或圆或方或棱形或花瓣形的窟窿,是留给家雀垒窝的地方。乡音中把雀喊作“qiǎo”,音读婉转间,麻雀便蹦蹦跳跳着迤邐而来。

小时候,我家窗边有石榴树,院里有柿子树,大门口有软枣树,院墙边还有两棵高大的梧桐树。每日天微亮,满院子的麻雀开始扎堆聚集,其声如沸,鼓起道道声浪,声浪涌进屋来,推我出梦。我睡眼惺忪地坐起来,扒着窗棂向外张望。晨起的麻雀如山匪,打劫起老母鸡的吃食毫不含糊。抢红了眼的老母鸡昂首挺胸,怒目圆睁,扑棱一脚踢开鸡食盆,扎煞着两只大翅膀,咯咯地叫骂起来,麻雀四散而去。少顷,又贼溜溜地杀个回马枪,边吃边抬头观望,酒足饭饱后又呼啦啦飞到梧桐树上开始歌唱,那歌声热闹得哟,没有一个词能准确地形容出其浓密、绵长、热烈与酣畅。

它们是音乐家,也是明火执仗的“小贼”。果子成熟的季节,成群结队前来偷我的石榴,啄我的柿子,抢我的软枣。树上的果子越来越稀,麻雀越来越猖狂。

收秋是麻雀最盛大的节日,成群的麻雀乌云般在田野上飘来飘去,麻雀觅食的扑腾声,秋阳下农人酣畅的笑声,和着秋风中笑弯了腰的谷穗、羞红了脸的高粱、威武雄壮的玉米、探头探脑的地瓜,构成了秋天最绚丽的工笔画。麻雀在田野里挑挑拣拣、扒拉寻食,欢喜到不行。吃饱喝足,抹抹嘴,拍拍屁股,扑腾扑腾地又飞向农家院,与农民一同庆祝丰收。这时的麻雀就遇到心爱姑娘的二皮脸,赶也赶不走,轰也轰不退,探头探脑地逮着机会就来叨一口……母亲挥动扫帚吓唬,它们“扑棱”一声飞离,稍后又呼啦啦飞回,仍然叽喳不休。一个蓬头着麻花辫、灰头土脸的小姑娘风一样跑进院子,弯腰抬手间,一颗石子嗖地飞到树上,轰的一声,随着几片树叶飘落,麻雀又不见了踪影……

这个小姑娘,就是三十年前的我。

忽然有一天,村里轰隆隆开进了机械,村子周边的树林被伐……麻雀们决绝地从我的视

野里消失了,院子寂静了下来。

有一阵子我特别怀念那段啾啾起伏跌宕的日子——农家小院被花红柳绿和鸟鸣簇拥着,有声,有色,还有馨香。不知不觉间,它们却悄无声息地没了踪影。枝丫伸展着葱绿的孤独,果子生长着饱满的寂寞。

没有鸟鸣的日子,生活寡淡极了,好像心也不完整了。其实没了踪影的何止麻雀啊!翻开土地,勤快的蚯蚓没有了;扒开草丛,蹦跶的蚂蚱不见了;夏日,听不到知了卖力地歌唱;秋夜,看不到萤火虫打着灯笼乱逛。没有昆虫呢喃鸟儿欢唱的大自然,像一幕大戏没了演员,夜空没了星星,花朵没了芬芳,扑面而来的是孤独和绝望。

我的新“邻居”难道是从乡村逃亡出来的?想到此,我突然一阵心塞和难过。除了麻雀,还有哪种鸟儿不惧风霜雨雪与农人朝夕相处,一起描绘着四季烟火,吟唱着乡间故事。它们与农人一起打着呼噜睡去,又一同打着哈欠迎接黎明,像抬头不见低头见的左邻右舍,勤心经营着各自的生活,热闹而悠然,朴素而闲适,与山野中自生自灭而又绵延不绝的花草一样,萌芽,生长,繁盛,枯落。简单,却也充实。

此后,每个清晨,麻雀一家子轮流喊我起床,“唧唧唧”洪亮高亢的应该是雀先生,“啾啾啾”轻声细语的应该是雀女士,“叽叽叽”草芽儿一样细嫩,嘴巴又敲玻璃又啄窗框的应该是雀宝宝们。真羡慕公冶长啊,如果懂鸟语的话,就能知道它们一家子兴高采烈的缘由了。

对这几个不速之客,全家很是喜欢,开窗的动作,都变得怯生生的。稍有风吹草动,它们便“嗖”的一声,飞得无影踪,害得我们整天小心翼翼的。偶尔兴起,我会悄悄躲在窗帘后面,在晨光的缝隙中,满心欢喜地用目光将它们抚摸一遍。看见我,它们先是惊慌,继而翘起往后退。有一只胆大的小麻雀歪着头,小眼珠不停骨碌着与我对视。

与麻雀成为近邻后,最高兴的莫过于我的儿子。他在防盗窗上铺了一块纸箱壳,撒上了一把小米,每天放学后的第一件事,就是趴在窗前,踮起脚尖看外面的小米是否还在。开始几天,儿子跟我嘟囔:“麻雀不是缺少心眼啊?送到嘴边的美食都不吃,是没相中?那它想吃啥?”先生说:“它们不是不想吃,只是怕人而已。它们对人类有戒备是难免的。”随后又逗儿子:“麻雀可能更喜欢你的零食!”儿子半信半疑地又在纸箱壳上摆满了面包屑、饼干渣、瓜子,甚至还有嚼碎的火腿肠。

可是麻雀们压根儿就不来吃。它们慢慢地跳上窗台,警惕地望向四周,偏偏小脑袋头接

耳,互相讨论。探头探脑地往窗里望,见人靠近窗台,它们翅膀一啪,两脚一缩,一蹦一跳地飞走了。

几天后的一个傍晚,我正在厨房做饭,儿子兴高采烈地冲进来跟我说:“麻雀来了!来吃食啦——吃了一大片!它们最喜欢的还是小米。”望着雀跃的儿子,我跟他讨论,或许,小米让麻雀找到了家乡的味道。

从这个傍晚起,麻雀似乎成了我们真正意义上的邻居。它们每天都出现在我的视野里,吃米的队伍日渐壮大。我吓唬儿子,说麻雀飞出家门吆喝一圈,附近的小鸟们都来了,我们可喂不起。儿子拍拍胸脯豪迈地说:“没事,我有压岁钱!大不了不吃零食了,省钱给它们买米!”

或许是吃人家的嘴短,相处时日久了,麻雀的胆子也大了起来。开窗撒米它们也不离开,作势一吓,便向后一跳,绕着防盗窗转着圈蹦跶,象征性地张望一下,随即蹦蹦过来,又娇憨,又放肆。一只只麻雀胖嘟嘟的,蓬松的羽毛支棱开来,像一个个小胖妮穿着芭蕾舞裙,闲适地梳理着羽毛,叽叽啾啾,炫耀着它们的无虑与自由。

一年又一年,儿子也从踮脚撒米的小豆丁长成了半大小伙,吃米的麻雀换了一茬又一茬,生态也在这一年又一年中悄然发生着可喜的变化。“两山”理念的践行,让家乡从污水横流、粉尘飘散、过度开发、满目疮痍到万山滴翠、层林尽染、鱼翔浅底、鸟鸣山涧、繁星闪烁,美好生活推门可见、触手可得。这个时代,麻雀的命运不同于往昔了……

闲暇时,端一杯茶,站在窗前,看着它们进进出出,或呼朋引伴,或叨食衔草,或比翼双飞……楼前是一片小花园,黄昏,橘红的阳光像锦缎一样缓缓铺开,木槿、月季、蔷薇的香气混杂在空气里,铺天盖地醉人的馥郁。喜鹊、麻雀、斑鸠还有不知名的鸟儿在花园里大呼小叫、上蹿下跳。觅食、嬉戏的麻雀,坦然舒展,如在自家一般,即使被路人惊扰,也不慌不忙地抖抖身上的羽毛,从草丛里悠然飞到花树上。它们偏头看向路人,那神情有俏皮,有逞强,有狡黠。细细碎碎的叫声,像一群妙龄少女在玩闹嬉戏时发出的笑声——银铃一般!人的心情顿时变得“雀跃”起来。行人纷纷驻足:“啊!好多的鸟啊!”“呵!麻雀居然不怕人,真好!”赞叹的人,观看的人,脸上满布微笑与惊喜。生活的小确幸,让这个黄昏的阳光分外妖娆。

人走车离,麻雀复落于草地,叽叽叽招呼一番,展翅离去。天色浓暗,阳光收起,对面的灯次第亮了起来,卧室的墙壁中传来窸窣窸窣的声音……

天黑了,都归家了!

## 雨中的山

在一个阳光明媚的下午,回家的路上,天公不作美,忽然狂风起,霎时天昏地暗,灰土卷成旋风般的烟柱朝着人们扑打,猛烈地摇撼着车窗,一道道闪电划破天空,接着就是惊天动地的响雷,似乎要把宇宙震碎。乌云遍布,沉闷的雷声不时从西北方向滚过来,紧接着带着一串火珠的霹雳在我们头上炸开,刹那间雨如万条银丝落下来。这天就像娃娃的脸,说变就变,原本晴朗的天空顷刻间暴雨倾盆,水流像从天上倒下来,顺着山路小

河似的下流。虽然山路相对平缓,但开车不得不愈加谨慎,不敢有丝毫的倦怠。雨越下越大,粗大的雨点,狂暴地洒落在我们乘坐的车顶上。我透过车窗望着远山起伏,山头苍翠,朦朦胧胧的群山,笼罩在一层轻纱之中,像波涛起伏的大海一样,雄伟壮观。一座座山峰向遥远的天尽头延伸,消失在那云雾弥漫的深处,越来越模糊了。山头上飘浮着青烟般的云雾,影影绰绰如水粉画一般柔美。此刻群山羞怯地躲在雾后面,她们那淡淡的俏脸,若隐

若现。透过车窗看,更是模糊不清,犹如披上了一层晶莹的纱衣,是那般的妩媚。雨中的山宛若七彩交融的丹青画屏,要你细细地品味,细细地欣赏。雾越来越重了,慢慢地把山缠绕起来,平时硬朗的群山瞬间增添了几分南方山峰的秀丽,让人陡然心生几分缠绵和思念。家乡的山虽然没有南方山峰的秀丽、西北大山的巍峨,但有自己独特的凝重和温存。



雨越下越大,我开始担心起家乡的庄稼,老乡们辛苦劳作的收成会不会受到影响?家乡多年未修的老屋,能否承受住这么大的暴雨?这样漫无目的地想着,车子已经慢慢行驶到了山脚下。雨停了,远处山上的薄雾渐渐地退隐山林了,山脉越来越清晰,风也变得温和了。此时山顶风云际会,雨后云霭连连,气象万千。远处的群山若隐若现,一缕缕霞光,穿过云层,变幻无穷。

伴雨独赏一片风景,品味山的精彩,只要有心,总能给自己造一方天地,享一隅宁静,不为谁,就为自己。山东财经大学 宋广浩

人生苦短 情意绵长

张修东  
暮春的一个下午,我悠闲地踱步于小湖边。湖水像一台录像机,将蓝天白云、垂丝绿柳、高楼亭阁尽收其中。这湖水多么像生活,有波有平,有起有伏!生活,得慢下来,才能体味出精彩。一个家,需要相爱相拥,才能经营和维系好。《傅雷家书》里说:“人人都有缺点……问题不在于找一个全无缺点的对象,而是要找一个双方缺点都能各自认识,各自承受,愿意逐渐改,同时能彼此容忍的伴侣。”既然如此,应该首先看到自己的缺点。还有个故事说:有户人家天天在阳台晾晒衣物,透过玻璃窗,总是看到对面人家衣服洗得不干净。忽然有一天,瓢泼大雨扫过,自家窗户干净了,打那,再也看不到

人家衣服脏,这才发觉是自己的原因。

当局者迷,旁观者清。多看优点,处处可爱;只看缺点,处处可憎。人,学会欣赏,就更能理解别人的苦、他人的不容易。对待家人和朋友也不例外,把恭敬和孝顺奉献给父母,把夸奖和鼓励说给孩子,把温和善良奉给同事朋友,把好脾气留给自己爱的人和爱你的人。

世间不如意事十之八九。人生如意,大概就是看人顺眼、用人顺心。人生苦短,情意绵长。眼前的湖水随波逐流,水中的倒影飘忽不定,哪里像人世间这样短暂。不管爱与不爱,下辈子都不会再见。仔细想想,即使相亲相爱一辈子,也总共不过几十年,还有什么放不下、看不开的呢?