



半道是缘半道情

□ 李绪贵

闹中取静，静中藏雅。

孙廷铨、赵执信、颜文姜名人轶事；内画、琉璃、陶瓷作坊与工匠技艺；酥鱼锅、石蛤蟆水饺、青梅居肉干特色小吃与鲁菜发源地；还有小桥亭榭、曲水流觞、半山半城的风光景致，这就是美丽的山城博山。

博山，古称颜神，1734年（清雍正十二年）建县，鲁中腹地的一座小城。习惯了四处奔波的我，稍有空闲，就会不由自主地走进这座小城，放松心情一下略显疲惫的心情。

一切皆由缘起。说起与博山的缘分，因与古城般阳相邻，自小在“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分”的褒贬声中长大，自然对博山正月十五闹花灯、踩高跷，回味悠长的鸡汤馄饨、油粉，爱不释手的琉璃球、“窑货”等稀罕物再熟悉不过。每每谈及“吃了博山饭，围着天下转”，总有种望梅止渴的冲动，潜意识里吞咽几下，以消馋虫的骚扰。

上世纪末，因工作原因，跑博山的次数多了起来，博山的内画、琉璃、陶瓷接触得多了起来，博山的特色小吃也品尝了不少，算是补上了日子穷时的欠账，但总觉得少了种孩提时的味道与记忆。

一次偶然的机，在淄川一展厅内看到部分内画鼻烟壶，是博山艺缘阁产的，同事们都说好，不仅瓶型、绘画、着色考究，就连包装设计也极具古朴、典雅之气。我不懂内画艺术，但在同事的几番“训导”后，也带上了几只精致的鼻烟壶。因那时工作繁忙，经常外出，就把这几只鼻烟壶放到橱

子里，时间一长就抛到脑后去了。过了些日子，整理橱子时才翻腾出来，打开包装，将其置于掌中，仔细把玩，竟渐渐改变了过去的看法，感觉确实不错。到底好在哪里？有时间一定到现场探个究竟，以解疑惑。

在一个晴好的周末，偶得半日闲暇，我按照包装盒上的地址直奔博山西冶街。现在实在记不得当时的门牌号了，只记得是西冶街路东一座临街的二层小楼，门楣挂着“艺缘阁”三个招牌字。我故作不经意闲逛，将外包装、卡片都留在车上，只将一只“裸壶”放在口袋里，随着人流漫无目的地溜达到这家店铺。店老板很热情地向我介绍艺术品，我也装着很专注很内行的样子，偶尔才点几下头。从一楼开始，直到看完二楼的展品，我突然将口袋中的“裸壶”拿到店老板面前，请他帮忙鉴赏一下。“这是我们艺缘阁的内画瓶。”店老板眼前一亮，毫不迟疑地说。接下来，我们一边喝茶，一边闲聊，从博山琉璃、内画、陶瓷，聊到博山烧饼、酸咸菜，又聊到了煤炭开采、淄博矿务局……“怎么叫艺缘阁这个名字？”临走时我问。“与艺术有缘！”店老板简洁地回答。

壶小却容乾坤大。一来二往，得知艺缘阁的老板叫刘持芳，最早在博山美术琉璃厂工作，后来干起了经营琉璃、内画、陶瓷等工艺品这一行当。门店招牌是中国美协顾问、原中国美术馆馆长杨力舟题赠。

如今，大凡游历过博山的人，或探亲访友，或闲时游玩，

或鉴赏陶瓷，或品尝小吃，十之八九会到博山琉璃博物馆驻足欣赏一番。置身其中，面对面与琉璃、内画、陶瓷等艺术品对话、交流、倾诉时，你会觉得艺术并非高不可攀，而是就在我身边，触手可及。从“瓶口如豆”的内画壶中，你会看到花鸟虫草、江海河湖、峰岭叠翠、芸芸众生、大千世界，真是应了那句“壶中自有神仙日，笔底妙存高士云”的赞美。博山琉璃博物馆就坐落在艺缘阁院内。

时至今日，艺缘阁早已今非昔比。它在西冶街西南侧一隅，有种脱离了城市喧嚣与浮躁，淡然宁静、灵性清幽的美感，与其他建筑形成鲜明对比。雕梁画栋、斗拱飞檐、灰红之间，一座品字形的五层院落让人平和了许多。艺缘阁鎏金招牌镶嵌在颇具古典园林建筑风格的双层牌楼之上。院内柱廊相连，盆景、赏石、花草错落有致。

说起琉璃，还得从一个远古传说聊起。据《淮南子·览冥训》记载：往古之时，四极废，九州裂。天不兼覆，地不周载。火燃燄而不灭，水浩洋而不息……于是，女娲炼五彩石以补苍天，而散落人间的五彩神石，就变成了色彩各异的琉璃。

博山琉璃历史悠久。早在明洪武初年（1368年）内官监就在博山设琉璃作坊，专为宫中生产贡品“青帘”。随着生产工艺的不断改进提升，琉璃产品可谓琳琅满目、颜色众多、造型别致，达到了很高的工艺水平。

清初文坛一代诗宗王渔洋所著《香祖笔记》卷七中描

述：“吕宋国所产烟草，本名淡芭菰，又名金丝薰。余既详之前卷，近京师又有制为鼻烟者，云可明日，尤有辟疫之功，以玻璃为瓶贮之，瓶之形象，种种不一。颜色亦具红紫黄白黑绿诸色，白如水晶，红如火齐，极可爱玩。以象齿为匙，就鼻嗅之，还纳于瓶。”

这是最早的对琉璃鼻烟壶的记载，后经历代工匠实践改进，又将绘画、书法等技艺置于鼻烟壶内，称为内画鼻烟壶。

内画鼻烟壶起源于北京，因博山料（琉璃）业十分发达，又从宫廷传入博山。工匠就地取材，用小料瓶作鼻烟壶坯，在“亮膛”上作画，后经“涮膛”磨砂，亦增加着色的稳定性。看似一件不起眼的鼻烟壶，简单明了，实则复杂考究，极具匠心。不难想象，要在口径几毫米的鼻烟壶内壁作画写字，不差毫厘，细如发丝，栩栩如生，妙笔传神，这可不是说说而已，要求工匠们具有很好的专业艺术素养，还必须凝神屏气，执竹笔、蘸颜料、反手作、近盲画、正面看，稍有不慎，差之分毫，失之千里。

金就砺则利。不经几番岁月沉淀，难具内画的独特气息；不经纤细千笔描绘，怎成壶中万千世界的磅礴之势……

迈着悠闲的脚步，看着满目的展品，听着专业的讲解，循着艺术的气息，蓦然间，我止住了脚步，“芳草萋萋鹦鹉洲”，一幅字吸引了我。经询问，得知这是早在1988年书画大家范曾到访博山时赠给原艺缘阁创始人刘持芳的……

此情可待成追忆……

在夜色中的抒写

(外一首)

□ 卞奎

趁着夜色还长
就在灯下抒写
致 那个边远小城

也许该写的东西
几卡车也装不完
不妨悠悠地叙说

小城有条河
汨汨流淌
人称多水汇集

小城远眺大山
巍巍昆仑
身披银亮雪盔

那儿有辽阔的草原
那儿有沉寂的戈壁
于是 引来了开拓者

我们就是一代拓荒人
我们就是一代种地人
我们还是逢山劈水开路人

记起一位慕将军
他被称作
筑路大将军

筑起摩天青藏线
是天路
也是幸福之路

小城有座将军楼
慕大将军住过
我们曾是邻居

我们接过火炬
让戈壁变绿洲
福水流满地

我们住过地窝子
我们吃过黏馒头
我们斗过沙尘暴

我们笑对苦岁月
播种青翠爱情
收获朝阳歌声

我们中的不少人
或已鬓染白雪
也有的人献身于斯

如今的小城
处处装点红花绿树
欢舞霓虹巨厦

我们不认识你了
亲切又遥远的朋友
我们心中的太阳

我们抒写对你的思念
我们抒写对你的挚情
写也写不完呀

扯下月光
寄走这封长信——
格尔木 请收下吧

笑

笑起来 笑起来
笑是一个很美的过程
犹同春风的普度
犹同海棠花的绽放

拥着笑脸
跳起快活圆舞曲
乐事扎堆
好日子开花了

粽香飘逸

□ 张修东

早些年，妻子就跟母亲学会了包粽子，结婚后，我们家从此添了口福。

五月五，是端阳，门插艾草粽飘香。端午快到了，我和妻子去商店买了两斤粽叶、几十颗无核蜜枣，还有糯米、花豆、鹰嘴豆、红小豆、黑米泡了一大盆。

包粽子是个技术活，妻子胸有成竹。不会做的事，我很少掺和，也曾试着包过几只粽子，终因不得要领且手法笨拙，只好在旁边打下手。

将泡软的粽叶掐头去尾，预备好绑线，妻子熟练地把粽叶围成漏斗状，盛上一勺米垫底，然后放上一粒蜜枣，再在上面盖上两勺米。待米和漏斗口持平，将粽子包结实，用绑线绕上几圈，十字花捆住，系上活扣，一个粽子就诞生了。真是难者不会，会者不难。之后，依次叠放锅中，冷水漫过粽子，上方压上一块青石，便可开火慢煮。

至为关键的是，进入文火慢煮模式后，得时刻注意续上热水，让水始终保持漫过最顶端的粽子。

平时，同学同事时不时送来稀罕物，妻子总觉得对人家有亏欠，于是，第一笼粽子，基本都送出去了，我只是陪着炉火，伴着水花，闻闻味儿，即使这样，心里也美滋滋的。

悠悠粽香，浓浓乡情。记得在老家吃粽子时，即使只有大米这一种材料，母亲也只能包一小锅，挨家挨户送邻居几只后所剩无几，我和弟弟只能逮住那在老屋飘散的粽香，慢慢品味。

煮粽子这四五个小时，苦中有乐。有时煮到后半夜，上眼皮下眼皮直打架，但也要强打精神，不可懈怠。辛苦自不必言，但也乐在其中。米香满屋，粽香飘逸，屋子里盛不下了，香味挤出门缝，灌满楼道，一缕接着一缕，飘出很远。



我与妻子还卖过粽子，一开始吆喝不出口，见熟人大红脸，只能将剩下的粽子自我消化。随着磨炼，我俩壮了胆子；丰富的经历练了性子，售卖的路子越走越宽，后来发展到为网友提供定制服务，粽子供不应求了。

生活总是在五彩的变幻中彰显仪式感。妻子有这门

手艺，家人们变着花样要粽子。母亲说吃糯米的，弟弟愿意尝咸鸭蛋馅的，侄子喜欢吃带肉的，女儿愿意吃红枣的，侄女喜爱葡萄干的，这时我也借势说想吃香肠的，妻子自是全部应承下来，备好原料，做好记号，分层煮熟，一一满足。

在粽香飘逸中，我和妻子沉浸其中，满满的幸福感。