



忘不掉的范阳河

□ 闻思哲

小时候喜欢听朱逢博唱《那就是我》，“我思恋故乡的小河，还有河边吱吱歌唱的水磨；我思恋故乡的炊烟，还有小路上赶集的牛车；我思恋故乡的明月，还有青山映在水中的倒影……”听的时候，我就想起来打村东边静静流过的范阳河，想到生我养我的故乡。

读艾青的《大堰河——我的保姆》和《我爱这土地》，领悟“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”——读着的时候，我就想起来打村东边静静流过的范阳河，想到生我养我的故乡。

不错，范阳河，就是我家乡的河。

我们村在地处鲁中的周村贾黄乡，河东面属张店，河西面属周村。范阳河从上游萌山而来，过我们村汇入孝妇河，而后是小清河，最后入海。

写到这里，我查了一下有关资料。有两条：一是河虽然不长，不到50公里，但是《水经注》里就有记载。二是与董永和七仙女有关。七仙女被迫别夫离娃回天庭，董永一根担子两个箩筐挑着两个啼哭不止的娃娃紧追不舍。终于追上，两人复缠绵不已。王母娘娘一看，这啥时候是个头啊。于是把头上的簪子拔下来，扔到两人站立的中间，坠落之处顷刻之间涌出一大股泉水，不多时就成为一条大河，把两个人隔开。这条河原来叫明水河。后来王母娘娘允许每年农历七月初七，让牛郎织女相会。这里的人们便把这条河叫作返阳河，意思是说，七仙女返阳间的河，后来讹称为范阳河。

我一直猜测，范阳河或许与留有“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的范仲淹有关。范仲淹在长山县长大，而我老家原属长山县三区。对此，我没有见到任何记载。有幸的是，本村徐道铃先生为我这猜测提供了直接依据。

徐道铃先生是老人民大学毕业的，对历史文化极有研究，文才学养都非常不错，这几年总领我们老徐家的修谱工作。据他研究，史料曾记载范仲淹“方显贵时，置负郭之田千亩，号曰‘义田’，以养济群族之人”，“于孝妇河南购置义田四顷三十六亩”。他认为，我们村有许多范公遗迹，村大街正北原有一座大庙，叫范文正公庙。我也有印象，村里人叫北帝庙、北庙、正公老爷庙，现在当然没有了。范阳河也是孝妇河的支流，孝妇河过我们村不远就掉头向西北，因而我们村也应当算在其南，地理位置大体相符。我们村这条河，沿村东而北，因流经范文正公庙的东面（阳面），因而被叫作范阳河。我很认同徐道铃先生的考据。

这些说法，或者是关于范阳河的文化，实际上过去我并不太清楚。这也说明，有时候我们对司空见惯的东西，多认为其本来如此，难有打破砂锅问到底和“每事问”之心。实际上，在哪里工作也好、上学也好，对当地的历史文化有所了解，能说上个一二来，应当是一种基本功。一个人在一个地方生活了许多年，问起来这个地方名字从何而来，有哪些古迹典故，如果一问三不知，就不应该了。

今年春节，我的同学好友也是邻居刁亚伟的父亲来家拜年，他叫我父亲“姥爷”，但他们两个也是一起长起来的“一把连子”。我有幸陪着两位老人聊天。老人就说起范阳河。比如，当年的水有多大，大得吓人。这个我也知道，我小时候就听老人说过洪水漫上来最好有船的说法。比如，河里有个张营湾、黑湾子和龙湾，张营湾是因为一个叫张营的人在这里淹死而取名的，黑湾子当年水深林密，一般人不敢过去。比如，父亲说有一年下大水，晚上打老远看见河里有两个大灯笼一路走来，实际上是一条鱼精的一双眼睛。父亲还说，有一年他们一起抓了一条十几斤重的大鱼，那鱼太有劲了，尾巴打得你叭叭疼。还说有一个地方叫凤凰嘴子，这个我还是第一次听说，也再次印证了我们村确有凤凰落北岭之说。

实际上这几年，我一直想有空写写范阳河，这次聊天更激发和坚定了我的想法。

我认同一种说法，那就是故乡的河是母亲河。养育你的，当然首先是父母。人活天地间，还需要大自然的滋养，其中，如果你恰好生活在一条河边的时候，这条河就是大自然母亲的代表。

我出生在上世纪60年代后期，一直到上世纪80年代初期离开家乡，这接近20年的时间，也正是村里人由吃不饱饭，向吃上饭、吃好饭过渡的时间。

那时候的河完全是原生态的，没有任何污染，一年四季按照自己的节奏变幻着不同的模样。你完全可以想象，这条河对于一个农村的孩子来说，意味着什么。

我想，它算作一个天然的游乐场，一个乐园，一个成长的摇篮。

春天，河边的柳树是最先绿起来的，折下来一枝，拧几下，就可以变出我们口中的管管柳哨。夏天、秋天，我们抓鱼摸虾捉螃蟹，游泳跳水打水仗，在河边捉“知了猴”粘知了；晚上混在大人堆里洗澡，坐在沙子上一会儿屁股下面就出泉水。数九寒天，我们大小孩子们到河面上滑冰，有的一不留神，“咔嚓”一下就掉进河里，那是最笑人的时候。我们还在冰上玩打陀螺，跟在地上玩完全不一样的感觉。

当然，年龄越长，思乡越浓，小河记忆往往就不经意地来到脑海、浮现眼前。比如，我会时常想起来河边的那棵唐槐；想起来邻村焦家那座老石桥，比赵州桥都不差；想起来河道的薄雾弥漫，飘飘如仙境；耳边还会回想起挑河水扁担的吱嘎声，回想起大姑娘小媳妇们在小河边洗衣服的打闹声……

只可惜，我没有留下范阳河的任何影像资料。我曾经托一位油画家帮我画下家乡的小河。我曾经托我们村的许多老师、同学，甚至乡亲，看大家有没有照片，结果一无所获。大概是因为那些年穷吧，一般的人家连照相都少，更不用说买得起相机了。后来我给油画家大体描述了一下，总体上他还画得不错，有点当年的样子。

下转12版



5月29日下午，海岱大道范阳河桥下，有人在悠闲垂钓。



迂回曲折、蜿蜒流淌的范阳河