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副刊

后半生的要紧事

□ 吴从惠
后半生的要紧事，爱

好是其中重要的一项。年
轻时忙于打拼和工作，有
无爱好还没显出重要性，
但到了人生下半场，尤其
是到了晚年，人生安静下
来，时间富足起来，有爱
好，让人更有生活情趣，更
容易感受到幸福。

爱好，和人的情感相
关。爱好多种多样、各有
特色，适宜自己的就好。
我提倡大家多培养积极
的、高雅的、正能量的爱
好，这些爱好能使人目标
明确、积极主动，并能在活
动中体验愉悦感，精神世
界也得到充实提升。

一个人的爱好就是他
的职业，那是最好不过的。
比如有些艺术家，一生学
的是艺术，工作是艺术，退
休以后还是从事艺术。

但生活中，很多人的
爱好和他从事的职业并不
一致。有些所学的并不是
他所爱的，所干的并不是
他所学的。有些职业，不
可能长期包容一种爱好，
时间到了，也要从岗位退
休，你需要培养更多的爱
好，充实以后的日子。培
养良好的爱好，本身就是
推动人们努力学习、提高
生活质量的有效途径。

我的爱好较多，归纳
起来有三类：一是“行行摄
摄”，二是花花草草，三是
写写画画。

“行行摄摄”指锻炼。
行，既指骑行，也指步行。
早年，和一帮骑友骑车，风
驰电掣，赏心悦目。现在
年纪大了，对膝盖影响大，
不能骑车，就慢慢地沿着
步道走动，也是挺好的。

“摄摄”更好理解，就是摄
影。早年省吃俭用，买了
一套装备，天天起早贪黑
去拍风景。现在体力差
了，就用手机随手拍拍，也
能 够 收 获 很 多 美 丽 的
画面。

花花草草，简简单单
就能给人文雅的感觉。因
为花花草草，认识了一帮
花友，经常交换品种、交流
种花经验。弄弄花，拔拔
草，施施肥，捉捉虫，看一
季花开，那是对付出的回
报，真是挺美的爱好。

写写画画这项，需要
有一定的素质和基础。这
辈子基本上与文字打交
道，现在退休了，就写点轻
松的文字，回顾一生的经
历和感悟，把那些触动心
弦的人和事、那些美丽的
画面，都收进了我的文
章里。

我的体会是：有高雅
的爱好，不仅使生活更充
实，交到志同道合的朋
友，还能使人内心丰盈。
晚年生活有一二爱好相
伴，甚好。

养花之道
□ 贵翔

我家附近有个小花市，一
年四季皆有应时之花。一盆
盆吊兰牡丹、三角梅、石榴树、
月季竞相开放，争奇斗艳，引
来许多爱花人。

看到一盆盆漂亮的鲜花
被人端走，我的眼发蓝，心发
痒，但也只能充当一名看客。

老孙是我在花市认识的

朋友，经常跟我交流一些养花
的门道。今天他又买了两盆
花，还撺掇我也买两盆，我只
好说出自己的苦衷。

说到这苦衷，其实完全来
自我的养花习惯。经我买回
的花，花季之后只要没死，我
就继续养着。年复一年，月复
一月，家里的花只进不出，便
花满为患了。但由于养花技

术欠佳，肥、水都不到位，那些
被我长期养着的花，不但不再
开花，而且造型上也是自由发
挥，相当难看。如果把它们处
理掉，我又很心疼，因此就造
成了这个局面。

老孙听罢，点点头。先
肯定我是有爱心的善良之
人，但也批评我不懂得优胜
劣汰和新陈代谢的道理，就

差说我是“愚善”了。他还
跟我说：“无论是路边的景
观花，还是公园的花，都会
经常更换，才能保证花开四
时不谢，展现它们欣欣向荣
的景象。再者说，都像你这
样养花，卖花的早都饿死
了。”

老孙的话虽然很直，但确
实道理不浅啊。

铁铁路路上上的的光光阴阴

□ 孙建萍
我是听着火车的汽笛声

长大的，在距离娘家不足五分
钟的南岭，就有一条通往白洋
河电厂的铁路。

这条铁路的起点就在博
山火车站，它途经青龙山、秋
谷，拐至白杨河电厂终点。一
条潺潺的孝妇河把南岭和白
杨河电厂隔在河水两岸，于是
便有了一条横跨孝妇河的高
架铁路桥，我们都叫它“大铁
桥”。

小时候小朋友们时常结
伴在大铁桥旁等火车。长长
的火车满载黑黑的煤炭从我
们眼前呼啸而过，起初是有点
怕的，后来便大着胆子数起了
车厢：“1、2、3……”铁路旁野
生的棉槐条在火车的风驰电
掣中频频点头弯腰，有时把叶
子直接扫在我们的脸上，就像
母亲的手抚在面颊上一样。
有时火车开过去，我们跟在火
车后面跑，梦想着自己能像铁
道游击队里的大队长刘洪一
样，“爬上飞快的火车，像骑上
奔驰的骏马”；也幻想着有一

天能站在火车头上像“火车司
机的儿子”那样机智勇敢；有
时等不来火车，我们就踩着枕
木漫无目的地向前走。走得
远了，回头望望弯弯的铁路，
总感觉母亲就在那头招手喊
我们回家吃饭。

六岁那年，母亲带我坐火
车去张店的舅舅家做客。虽
然整天在铁路边玩耍，但当我
第一次坐进绿皮火车，看见窗
外的风景呼呼倒退时，那份激
动至今犹在心间。以致好长
时间我都带着“坐过大火车”
的骄傲在小朋友面前威风凛
凛。孩子的童心永远是新奇
的，于是一队小朋友把自己的
胳膊伸到前面小伙伴的腋下
模仿着火车的连轴器，嘴里发
出“呜，哐哧哐哧”的喊声，开
起了火车，还不忘报站：“前面
到站大昆仑，请下车的乘客提
前做好准备。”

后来有了小外甥，我便时
常带着他在午后乘上从博山
开往张店的绿皮火车。路上
外甥雀儿一般叽叽喳喳：“小
姨，看荷花池……小姨，看麦

田……”不知不觉便到达张
店，但也不下车，看路过淄博
站东行或西行的客车驶向远
方，然后我俩再跟着火车返回
博山。记得那时外甥就信誓
旦旦地说：“长大了，我要坐火
车去北京念书。”我想，博山

“90后”的孩子好多是有这种
坐火车经历的，而这段经历也
会在他们心中深深地系上一
个铁路情结。

一个细雨蒙蒙的下午，已
是毛头小伙的儿子陪着我从
博山火车站沿着路轨，一路走
到秋谷地段。路上，我和儿子
谈起胶济铁路厚重的历史，博
山铁路作为胶济铁路的第一
条支线，在博山的发展史上是
沉甸甸的一笔。它拉开了博
山近代文明的帷幕，同时也是
一百多年前帝国主义掠夺博
山矿产资源的开始。大量的
优质煤炭顺着博山支线、胶济
铁路源源不断地输送到列强
的魔爪中。那曾经是我们心
中的一块疤，但让人硬气的
是，中国早已称雄世界，而历
史永远不会重演。

行至向阳桥附近时，我与
儿子隐约感受到了铁轨的震
颤，随后一列货车喘着粗气、
鸣着汽笛进入了我们的视线。
那次我和儿子与火车的邂逅，
真不知用怎样的语言去表述，
像是看到了阔别已久的老朋
友，像是孩子心心念念的糖果
忽然来到眼前，像是烟雨氤氲
中穿越到了孩童时代。

还记得16岁时，在家里
拥有了第一架照相机后，我
便迫不及待地跑去铁路照
相。就在大铁桥上，我捧起
一把石子，普普通通的石子
在我的眼里就像天赐的宝石
一样珍贵，因为它目睹过我
快乐的童年，见证了我青葱
的岁月，也记录了我渐远的
青春。就是现在，我也时常
来到铁路附近，或是拍照片，
或是静静地走一走，看看它
闪亮的铁轨，摸摸它斑驳的
枕木，望望它遥远的尽头。

博山铁路呀，是我魂牵梦
绕的一处所在，是我隐隐乡愁
里的一个符号，是我心里永远
不会磨灭的一块印记。

父亲的那一杯水
□ 耿艳菊

那时不懂，总觉得时光是
一根绵长的绳子，扯不尽。它
松松软软堆叠在角落里，生
了尘。父亲则不同，他的时光
是一把锋利的刀。光芒四射，
披荆斩棘。他拿着他的刀，常
常是霜露沾衣，带月而归。

犹记得那些夏日晚上，父
亲拖着疲惫而回，愁容满面，
一进门就对做饭的母亲说，真
快，又是一天，花生地里的草
还在疯长。他心心念念的是
他的花生地，那时光与杂草可
着劲地赛跑。父亲不得不加
入这场赛事。吃过饭收拾停
当后，他就在小院里放上一张
小桌，凉一大杯开水，再搬上

一把椅子，拿一把蒲扇，这一
刻才真正停下他的忙碌。四
围里夏虫在鸣叫，满天的繁
星，还有孩子们的笑语声，他
的一颗心也舒展开了。有时
候他会亲昵地摸摸我们的头，
有时会给我们讲他小时候的
趣事……杯子里的水尽了，父
亲也要起身回屋了，一天的日
子就在这一杯慢悠悠的水里
画上了圆满的句号。

而我的时光是一连串的
感叹号，极慢地，拉下去很长，
最后才点上一点，算收了尾。
我爱在门后计量身高，站过
去，用小刀在门上头顶的高度
划一道。过几天，再去比量，
还是在那个地方，时光慢得像

静止了一样。
大一点出去求学，那光阴

仍是慢的。我慢腾腾地吃饭，
慢腾腾地上课，慢腾腾地抱着
一本书在校园里闲晃。

后来，我毕业了，转换到
了真正的战场。时光那根拖
拉松散的线一下子绷得紧紧
的。从早上令人恨得牙痒痒
的闹钟响起，我就被上紧了发
条。急匆匆洗漱、等车、挤车，
冲刺到打卡机前，这是一个惊
心动魄的过程，然后开始一天
繁忙的工作。回家后急急忙
忙做饭、做杂务，等把自己扔
到床上休息一下的时候，看看
表，都要九点了。

一段时间后，我吃不消

了，身心俱疲，焦躁不安。日
子枯燥干瘪，我失了心。有一
天，在办公室里，我把喝剩的
半杯水随意地倒在了要枯死
的花上，过了几天那花竟活过
来了。我恍然大悟，觉得我和
它有着同样的命运。它需要
水来活命，我亦是。

之后，我学起了父亲的样
子。阳台上摆张桌子，放杯水，
搁本书，坐在那享受静谧的时
光，或者看几页书，心慢慢地
清静下来了。我也终于明白
了父亲，忙碌奔波的日子，给
自己备一杯水，一点安慰，一
点时光。在一杯水里，一天的
忙碌就有了意义，也让我们知
道了活着的不易和美好。


