



父母爱情

□ 陈林林

2014年11月24日,一年中的第四次住院。已经在病床上躺了一月有余的老妈鼻子插着氧气管,身上连着24小时监护仪,一个注射泵不间断地给心脏加药,她不吃不喝,少言寡语。老妈89岁了,80岁时放了4个心脏支架,硬撑着活到现在,专家说这“已创奇迹”。

做什么能让妈妈睁睁眼,说说话,分散一下注意力,减轻一点病痛呢?我把贴满老照片的相册拿来了,双手端着一页一页翻给她看。一幅幅老照片,一下子打开了妈妈的记忆闸门。青春绽放的经年岁月,似山间清泉汨汨流出。

1949年,“万马军中一小丫,颜似润露月季花”的张华民,是胶东兵工四厂的一名文化干事。在那个年代,兵工厂里本就男多女少,且普遍没有文化,初中文化的女兵工更是凤毛麟角。山东第二军工局从各兵工厂抽调一批文化较高的骨干集中培训,张华民正是在这个时候被选派到电工班学习的。

此时,21岁的陈书声已是工业研究室的一名研究员,他恰是这届电工培训班的教员。

培训班的教师和学员都分散住在当地百姓家里。张华民和房东大娘住一屋,陈书声住在同院的厢房(他要编写教材、备课,所以独住一房)。因张华民身兼双职——先当学生,学成再当“先生”,领导安排陈书声课后给张华民“开

小灶”。

陈书声比张华民稍早一些住到这里,一有空就帮房东大娘干活,挑水、劈柴、扫院子,啥活都干。大娘打心眼里喜欢这个孩子。张华民住进来以后,大娘经常唠叨:“闺女,陈教员人多好,你俩轧(ga)对真合适!”

陈书声每天上完大课再单独给张华民上小课,两人接触比其他学员多一些。同住一院,每日同进同出,日久生情。“你俩谈恋爱了?”我问。“那时有纪律,谈恋爱要开除,谁敢?”妈妈笑答。嘴上否认,可两个年轻人的感情日渐升温却是实情。

培训班毕业,学员重新分配,张华民被分配到工业研究室。陈书声去青岛学习,他把一包书交给张华民保管,说等他回来去取。“你爸爸这个人不多说话,心眼挺贼的!”妈妈不无幸福地回忆着。

在研究室,陈书声觉得俩人的关系应该确定下来了。一天,他找张华民谈话:“大家伙议论咱俩的事,你怎么看?”“俺啥也没想。”“那你对我有什么意见吗?”“没有意见。”“那就这样吧。”啊,就这么简单?好爽快!

关系确定下来,按照传统还须征得家中长辈的同意。陈书声拿着张华民的一张照片给长辈一一看过,又到关系密切的亲戚朋友家转了一圈,最终在“你找了个好媳妇”的一片赞扬声中顺利完成了“审批”流程。

张华民请了假,带着陈书声的照片,辗转100多里路,

回到阔别多年的故乡。见到闺女站在面前,听说她已经寻得上人,是一个英俊潇洒的“八路同志”,见过照片,我姥姥高兴得合不拢嘴。张华民是父母的掌上明珠,有两个大她十几岁的哥哥,还有一个弟弟。照片好,真人咋样?我姥姥不放心。闺女的终身大事,怎么能见个照片就应下来?须“陈同志”来家好好相相。

张华民回去一说,陈书声表示完全理解、尊重老人的意见。于是,择一秋高气爽日,跟张华民到烟台西郊的官家岛村拜见长辈。走到村头,张华民让陈书声在那里等着,自己先回去。大哥去村头把陈书声领回了家。

高大威武、英俊潇洒的“陈同志”到家,同宗长辈、兄妹、侄儿都来了,一家人热情招呼,端茶递水,围坐相观。最欢喜的是我姥姥,她拉着“陈同志”的手,上上下下打量了一遍又一遍,问这问那,嘘寒问暖。“陈同志”本色表现,和蔼亲切,礼数周全。这一趟走完传统的“法定”程序,没出意外,两人关系应该就确定下来了。

金童玉女的爱情顺风顺水,一路欢歌,离着走进婚姻殿堂越来越近了。

1949年一个冬日,张华民从外面回来,见实验室外围着很多人,屋里人声嘈杂,有人在喊:“快点,快点!”“可能出事了!”张华民的心一下子提起来,赶紧跑过去。屋里一片狼藉,中间坐着一个满头满脸都是血的人,看不清模样。“就像一个血葫芦。”妈妈说。

围着他的人手里只有几块纱布,可不知道从哪儿开始包扎。“快点!赶快送医院吧!”“那不是老陈吗?”张华民问了问,果然是他!

那是一次意外,陈书声在这次意外中遭强酸泼面,受伤严重。在当时的医疗条件下,虽经治疗保住了性命,可他脸部完全破了相:额头骨没有皮肤覆盖,直接露在外面;上眼皮不能和下眼皮合上,睡觉也睁着双眼,看上去挺吓人。

心爱的人遭此劫难,张华民心如刀割!她茶饭不思,经常一个人坐在水池边发呆。我姥姥听说陈书声负伤的情况,让家里人捎来一封信:“闺女,人家陈同志为革命负了那么重的伤,咱可不能无情无义丢下他不管,你得陪着他、照顾他。”

真心相爱的人,痛苦和欢乐都是两个人的。面对未来,两人决定同甘共苦,不离不弃,牵手一生。

党组织时时牵挂着负伤战士,想方设法尽一切力量为陈书声治疗伤病。北大医院的专家从陈书声的脑后勺取皮做眼眉,从胳膊取皮做前额,前后两次手术,陈书声的上下眼皮能合上,可以闭眼睡觉了;前额有了皮肤覆盖,不露骨了,虽然一眼就能看出植的皮不一样,但总算基本恢复普通人的模样了。

1952年,两人在战友和同事的祝福中,将两床旧被褥合到一起,铺在几块木板搭起的婚床上,携手走进了婚姻殿堂,成就一段动人的佳话。两人的爱情终修成正果。

摇摆的大树

□ 初程

哲学家言:教育,是一棵树摇动另一棵树,是一朵云推动另一朵云,是一个灵魂唤醒另一个灵魂。

非常有意思!后两者,一朵云让另一朵云移动,一个灵魂让另一个灵魂觉醒,都是定向的。

唯独一棵树摇动另一棵树,是通过摇摆来完成的。

可以作这样一种理解:教育者,有时的确,需要左摇右摆,前思后虑,才能把孩子成长的指针拨得恰到好处。

谦让,是中华美德的母题之一。天赋的高低,那是先天馈赠;教养的厚薄,那就全赖后天教育了。大概,每一位母亲,都会为此不遗余力。

各家各户,随处可见。苦口婆心的母亲,让略长的哥哥姐姐,谦让弟弟妹妹,让自家的孩子,礼让前来做客的小孩。

还来得及让孩子们精通这种美德,他们就已经跨入了校门。成绩、才艺、运动,处处设下赛场与跑道,虚位等待最先抵达的孩子。这时,母亲不免出现了崭新的思想。各处谦让,已经显得“过时”了。语重心长的母亲,不得不换一套教词:学会竞争,击败对手。

运动会即将开赛,赛前,班级初选参赛人员。

争先恐后的孩子,拥挤在起点。哨声响起,一起奔向终点。有个男孩,最后一名到达。

落选,以及最后一名抵达终点的消息,男孩如实告诉母亲。母亲并不遗憾落选,只是惊讶,向来健步如飞的孩子,怎会落在全班的最后。

男孩解释:我把最里面的赛道让给他们了,那个赛道最短;我还让他们,都站在我的前面……

母亲很欣慰:谦让,已经成为孩子的底色。这是好事。

可是,母亲一样担忧:在残酷的竞争面前,一味谦让,就只能落于人后。这样的挫败,会不会成为致命的磨难?

世界,明明赐给他一杆所向披靡的矛,正好争逐,可他偏偏拾起一面没有棱角的盾,只管宽让。矛和盾,该提醒他捡起哪一个呢?

摇摆的母亲,两难的教育。

也许,有人会说,这有何难:当争则争,当让则让!旁观者看来,当争则争,当让则让,仿佛轻而易举。事实是,争是一种学问,让也是一门哲学。

何处需争,何时该让;何事不争,何人不让;什么为争,什么是让;争中要让,让中要争;争几分,让几寸……久经人世的大人,尚且一知半解。何况,再去教习一个不谙世事的孩子,那种捉襟见肘,可想而知。

于是,大人们只能事后诸葛亮,就事论事:此处要争,彼处要让。摇摇摆摆,陪着孩子蹚人生的河。

第一次骑共享电动车

□ 李继彦

5月26日晚上,小外甥上英语课,学习地点离山东理工大学博大学院有5公里左右的路程。晚饭后,我与小外甥准备骑电动车去上课,不料,刚骑上就听到“吱吱”的声音,原来是后车胎被扎没气了。等了近10分钟,还是没有出租车经过。时间紧迫,怎么办?小外甥突然说:“姥爷,你骑共享电动车也行啊!”我忽然醒悟:“对对!骑共享电动车!”但我从来没骑过,怎么操作呢?

看到两个学生模样的姑娘扫描电动车后正要离开,我马上喊住了她们:“姑娘,等等,我想骑电动车又不会操作,你们帮帮忙吧!”我向她们说明了急着送孩子的事。

两位姑娘没有犹豫,其中一位立即拿过我的手机问:“大爷,你没有安装APP?”“没有!”“好,我给你安装!”姑娘又问:“有没有用过支付宝?”“没用过!”姑娘又说:“安装APP,使用支付宝,还要绑定银行卡等,要完成这些操作太费时,可能会耽误孩子上课。”我问:“那咋办?”姑娘说:“这

样吧,你先骑我的电动车送孩子,别误了上课。剩下的事情我来做!到达目的地后,请你记住停车的位置,给我打电话,我帮你锁车;把孩子送到教室后,回到停车的地方,你再打电话,我给你开锁。这样,你骑到博大学院东门,再打电话,我锁车就可以了。”不由分说,姑娘将她的电话号码存入了我的电话簿。我问她:“你贵姓?”姑娘回答说姓“丁”。

看她们的年龄像学生,我问:“你们是山理工的学生吗?”“是!”“太感谢你们了!”说完我便骑上电动车疾驰而去,很快就把孩子送到了目的地,时间刚刚好。停车后,我立即给小丁同学打电话,她说,我马上锁车。把孩子送到教室回来后,又给她打电话,她很快开了锁。于是,我心情愉快地骑着电动车回到了博大学院东门。

把车停好后,我又给小丁同学打电话:“小丁,我到了,请你锁车吧。”她刚要挂机,我说:“请不要挂机。你是山理工的学生,我是山理工的老师,请问你叫什么名字?我想



谢谢你。”小丁说:“不用不用,这是我应该做的。”名字也没告诉我。我又说:“骑电动车来回应付多少钱,我付给你。”小丁说:“不用不用,没用多少钱。当时我看到你送孩子焦急的样子,就想起了小时候我姥爷着急送我上学的样子,我应该帮助你!”

一滴水珠虽小,但能折射出太阳的光辉;让车之事虽小,但能反映出人格的高尚。现在智能手机功能强

大,但老年人会用的很少,小丁同学能细心、耐心、热心地帮助老人进行操作,甚至让出自己的电动车给一位素不相识的人,有担当、有爱心,助人为乐、勇于奉献,自觉为母校增光添彩,正能量满满。同时还可以看出,小丁是一个崇德向善、尊老敬老的好孩子。

经查找,这姑娘是山东理工大学建工学院17级学生丁姝宇(已毕业)。这样的好青年值得我们学习!