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副刊

□ 陈林林
2014年11月24日，一年

中的第四次住院。已经在病
床上躺了一月有余的老妈鼻
子插着氧气管，身上连着24
小时监护仪，一个注射泵不间
断地给心脏加药，她不吃不
喝，少言寡语。老妈89岁了，
80岁时放了4个心脏支架，硬
撑着活到现在，专家说这“已
创奇迹”。

做什么能让妈妈睁睁
眼，说说话，分散一下注意
力，减轻一点病痛呢？我把
贴满老照片的相册拿来了，
双手端着一页一页翻给她
看。一幅幅老照片，一下子
打开了妈妈的记忆闸门。青
春绽放的经年岁月，似山间
清泉汩汩流出。

1949年，“万马军中一小
丫，颜似润露月季花”的张华
民，是胶东兵工四厂的一名文
化干事。在那个年代，兵工厂
里本就男多女少，且普遍没有
文化，初中文化的女兵工更是
凤毛麟角。山东第二军工局
从各兵工厂抽调一批文化较
高的骨干集中培训，张华民正
是在这个时候被选派到电工
班学习的。

此时，21岁的陈书声已
是工业研究室的一名研究员，
他恰是这届电工培训班的
教员。

培训班的教师和学员都
分散住在当地百姓家里。张
华民和房东大娘住一屋，陈书
声住在同院的厢房（他要编写
教材、备课，所以独住一房）。
因张华民身兼双职——— 先当
学生，学成再当“先生”，领导
安排陈书声课后给张华民“开

小灶”。
陈书声比张华民稍早一

些住到这里，一有空就帮房东
大娘干活，挑水、劈柴、扫院
子，啥活都干。大娘打心眼里
喜欢这个孩子。张华民住进
来以后，大娘经常唠叨：“闺
女，陈教员人多好，你俩轧
（ga）对真合适！”

陈书声每天上完大课再
单独给张华民上小课，两人接
触比其他学员多一些。同住
一院，每日同进同出，日久生
情。“你俩谈恋爱了？”我问。

“那时有纪律，谈恋爱要开除，
谁敢？”妈妈笑答。嘴上否认，
可两个年轻人的感情日渐升
温却是实情。

培训班毕业，学员重新分
配，张华民被分配到工业研究
室。陈书声去青岛学习，他把
一包书交给张华民保管，说等
他回来去取。“你爸爸这个人
不多说话，心眼挺贼的！”妈妈
不无幸福地回忆着。

在研究室，陈书声觉得俩
人的关系应该确定下来了。
一天，他找张华民谈话：“大家
伙议论咱俩的事，你怎么看？”

“俺啥也没想。”“那你对我有
什么意见吗？”“没有意见。”

“那就这样吧。”啊，就这么简
单？好爽快！

关系确定下来，按照传统
还须征得家中长辈的同意。
陈书声拿着张华民的一张照
片给长辈一一看过，又到关系
密切的亲戚朋友家转了一圈，
最终在“你找了个好媳妇”的
一片赞扬声中顺利完成了“审
批”流程。

张华民请了假，带着陈书
声的照片，辗转100多里路，

回到阔别多年的故乡。见到
闺女站在面前，听说她已经寻
得心上人，是一个英俊潇洒的

“八路同志”，见过照片，我姥
姥高兴得合不拢嘴。张华民
是父母的掌上明珠，有两个大
她十几岁的哥哥，还有一个弟
弟。照片好，真人咋样？我姥
姥不放心。闺女的终身大事，
怎么能见个照片就应下来？
须“陈同志”来家好好相相。

张华民回去一说，陈书声
表示完全理解、尊重老人的意
见。于是，择一秋高气爽日，
跟张华民到烟台西郊的宫家
岛村拜见长辈。走到村头，张
华民让陈书声在那里等着，自
己先回去。大哥去村头把陈
书声领回了家。

高大威武、英俊潇洒的
“陈同志”到家，同宗长辈、兄
嫂、侄儿都来了，一家人热情
招呼，端茶递水，围坐相观。
最欢喜的是我姥姥，她拉着

“陈同志”的手，上上下下打量
了一遍又一遍，问这问那，嘘
寒问暖。“陈同志”本色表现，
和蔼亲切，礼数周全。这一趟
走完传统的“法定”程序，没出
意外，两人关系应该就确定下
来了。

金童玉女的爱情顺风顺
水，一路欢歌，离着走进婚姻
殿堂越来越近了。

1949年一个冬日，张华
民从外面回来，见实验室外围
着很多人，屋里人声嘈杂，有
人在喊：“快点，快点！”“可能
出事了！”张华民的心一下子
提起来，赶紧跑过去。屋里一
片狼藉，中间坐着一个满头满
脸都是血的人，看不清模样。

“就像一个血葫芦。”妈妈说。

围着他的人手里只有几块纱
布，可不知道该从哪儿开始包
扎。“快点！赶快送医院吧！”

“那不是老陈吗？”张华民问了
问，果然是他！

那是一次意外，陈书声在
这次意外中遭强酸泼面，受伤
严重。在当时的医疗条件下，
虽经治疗保住了性命，可他脸
部完全破了相：额头骨没有皮
肤覆盖，直接露在外面；上眼
皮不能和下眼皮合上，睡觉也
睁着双眼，看上去挺吓人。

心爱的人遭此劫难，张华
民心如刀割！她茶饭不思，经
常一个人坐在水池边发呆。
我姥姥听说陈书声负伤的情
况，让家里人捎来一封信：“闺
女，人家陈同志为革命负了那
么重的伤，咱可不能无情无义
丢下他不管，你得陪着他、照
顾他。”

真心相爱的人，痛苦和欢
乐都是两个人的。面对未来，
两人决定同甘共苦，不离不
弃，牵手一生。

党组织时时牵挂着负伤
战士，想方设法尽一切力量为
陈书声治疗伤病。北大医院
的专家从陈书声的后脑勺取
皮做眼眉，从胳膊取皮做前
额，前后两次手术，陈书声的
上下眼皮能合上，可以闭眼睡
觉了；前额有了皮肤覆盖，不
露骨了，虽然一眼就能看出植
的皮不一样，但总算基本恢复
普通人的模样了。

1952年，两人在战友和
同事的祝福中，将两床旧被褥
合到一起，铺在几块木板搭起
的婚床上，携手走进了婚姻殿
堂，成就一段动人的佳话。两
人的爱情终修成正果。

父母爱情
摇摆的大树

□ 初程
哲学家言：教育，是一棵

树摇动另一棵树，是一朵云推
动另一朵云，是一个灵魂唤醒
另一个灵魂。

非常有意思！后两者，一
朵云让另一朵云移动，一个灵
魂让另一个灵魂觉醒，都是定
向的。

唯独一棵树摇动另一棵
树，是通过摇摆来完成的。

可以作这样一种理解：教
育者，有时的确，需要左摇右
摆，前思后虑，才能把孩子成
长的指针拨得恰到好处。

谦让，是中华美德的母题
之一。天赋的高低，那是先天
馈赠；教养的厚薄，那就全赖
后天教育了。大概，每一位母
亲，都会为此不遗余力。

各家各户，随处可见。苦
口婆心的母亲，让略长的哥哥
姐姐，谦让弟弟妹妹，让自家的
孩子，礼让前来做客的小孩。

还没来得及让孩子们精通
这种美德，他们就已经跨入了
校门。成绩、才艺、运动，处处
设下赛场与跑道，虚位等待最
先抵达的孩子。这时，母亲不
免出现了崭新的思想。各处谦
让，已经显得“过时”了。语重
心长的母亲，不得不换一套教
词：学会竞争，击败对手。

运动会即将开赛，赛前，
班级初选参赛人员。

争先恐后的孩子，拥挤在
起点。哨声响起，一起奔向终
点。有个男孩，最后一名
到达。

落选，以及最后一名抵达
终点的消息，男孩如实告诉母
亲。母亲并不遗憾落选，只是
惊讶，向来健步如飞的孩子，
怎会落在全班的最后。

男孩解释：我把最里面的
赛道让给他们了，那个赛道最
短；我还让他们，都站在我的
前面……

母亲很欣慰：谦让，已经
成为孩子的底色。这是好事。

可是，母亲一样担忧：在
残酷的竞争面前，一味谦让，
就只能落于人后。这样的挫
败，会不会成为致命的磨难？

世界，明明赐给他一杆所
向披靡的矛，正好争逐，可他
偏偏拾起一面没有棱角的盾，
只管宽让。矛和盾，该提醒他
捡起哪一个呢？

摇摆的母亲，两难的
教育。

也许，有人会说，这有何
难：当争则争，当让则让！旁
观者看来，当争则争，当让则
让，仿佛轻而易举。事实是，
争是一种学问，让也是一门
哲学。

何处需争，何时该让；何
事不争，何人不让；什么为争，
什么是让；争中要让，让中要
争；争几分，让几寸……久经
人世的大人，尚且一知半解。
何况，再去教习一个不谙世事
的孩子，那种捉襟见肘，可想
而知。

于是，大人们只能事后诸
葛亮，就事论事：此处要争，彼
处要让。摇摇摆摆，陪着孩子
蹚人生的河。

第一次骑共享电动车
□ 李继彦

5月26日晚上，小外甥上
英语课，学习地点离山东理工
大学博大花园有5公里左右的
路程。晚饭后，我与小外甥
准备骑电动车去上课，不料，
刚骑上就听到“吱吱”的声
音，原来是后车胎被扎没气
了。等了近10分钟，还是没
有出租车经过。时间紧迫，
怎么办？小外甥突然说：“姥
爷，你骑共享电动车也行
啊！”我忽然醒悟：“对对！骑
共享电动车！”但我从来没骑
过，怎么操作呢？

看到两个学生模样的姑
娘扫描电动车后正要离开，我
马上喊住了她们：“姑娘，等
等，我想骑电动车又不会操
作，请你们帮帮忙吧！”我向她
们说明了急着送孩子的事。

两位姑娘没有犹豫，其中
一位立即拿过我的手机问：

“大爷，你没有安装APP？”“没
有！”“好，我给你安装！”姑娘
又问：“有没有用过支付宝？”

“没用过！”姑娘又说：“安装
APP，使用支付宝，还要绑定
银行卡等，要完成这些操作太
费时，可能会耽误孩子上课。”
我问：“那咋办？”姑娘说：“这

样吧，你先骑我的电动车送孩
子，别误了上课。剩下的事情
我来做！到达目的地后，请你
记住停车的位置，给我打电
话，我帮你锁车；把孩子送到
教室后，回到停车的地方，你
再打电话，我给你开锁。这
样，你骑到博大花园东门，再
打电话，我锁车就可以了。”不
由分说，姑娘将她的电话号码
存入了我的电话簿。我问她：

“你贵姓？”姑娘回答说姓
“丁”。

看她们的年龄像学生，我
问：“你们是山理工的学生
吗？”“是！”“太感谢你们了！”
说完我便骑上电动车疾驰而
去，很快就把孩子送到了目的
地，时间刚刚好。停车后，我
立即给小丁同学打电话，她
说，我马上锁车。把孩子送到
教室回来后，又给她打电话，
她很快开了锁。于是，我心情
愉悦地骑着电动车回到了博
大花园东门。

把车停好后，我又给小丁
同学打电话：“小丁，我到了，
请你锁车吧。”她刚要挂机，我
说：“请不要挂机。你是山理
工的学生，我是山理工的老
师，请问你叫什么名字？我想

谢谢你。”小丁说：“不用不用，
这是我应该做的。”名字也没
告诉我。我又说：“骑电动车
来回应付多少钱，我付给你。”
小丁说：“不用不用，没用多少
钱。当时我看到你送孩子焦
急的样子，就想起了小时候我
姥爷着急送我上学的样子，我
应该帮助你！”

一滴水珠虽小，但能折射
出太阳的光辉；让车之事虽
小，但能反映出人格的高尚。

现在智能手机功能强

大，但老年人会用的很少，小
丁同学能细心、耐心、热心地
帮助老人进行操作，甚至让出
自己的电动车给一位素不相
识的人，有担当、有爱心，助人
为乐、勇于奉献，自觉为母校
增光添彩，正能量满满。同时
还可以看出，小丁是一个崇德
向善、尊老敬老的好孩子。

经查找，这姑娘是山东理
工大学建工学院17级学生丁
姝宇（已毕业）。这样的好青
年值得我们学习！


