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副刊

想起了木槿花
□ 郑峰

盛夏的午后，坐在窗前，小
区内一派生机盎然。一阵风儿
吹来了一片乌云，天空中阵雨
如注，景象变得如梦如幻。

我忽然想起了过往的岁
月，想起了我二十多岁时工作
过的小院，想起了窗前那棵木
槿花。

泰戈尔曾这样说：生如夏
花之绚烂，死如秋叶之静美。
若要为夏花找一个代表，也许
非荷花莫属。她是夏天的情
人，荷叶罗裙一色裁。穿着这
青色的小圆裙，满脸可人笑
容，着实诱人。可是，我却选
择木槿花，因为，她曾是我一
段人生岁月的红颜知己。

上世纪的一段时光，我走
出校门，进入了一个小院，开
启了我的从政生涯。开始是
一位办公室文秘。幸运的是
我拥有一间办公室，更喜的是
窗前有一棵生机勃勃的木槿
花，将半个身子遮在窗口，有
点犹抱琵琶半遮面的韵味。

初到一个生疏的环境，特
别是每当下班后，院里大多数
人纷纷回家了，剩下为数不多
的几个外地人。与我相伴相
依的几乎只有这株木槿花。

从此，我们朝夕相处，相濡以
沫，成了真正的知己，一起共
同度过了人生的一段岁月。

起初，对这种花树知之甚
少，后来，看了些有关的书籍
介绍，感到真是有些意外的惊
喜。原来，她并不是万木丛中
的无名之辈，她可是名列众位
花神中的佼佼者。早在《诗
经》中就有记载：“有女同车，
颜如蕣华。”这是木槿花最早
的别称。后来，人们通假为

“舜华”，能够与三皇五帝中的
虞舜同名，凭的就是灼灼其华
的风姿。

晋朝人傅咸曾写过《舜华
赋》，极尽溢美之词：“含晖吐
曜，烂若列星。”在他的笔下，
木槿花独得天地宠爱，阳光为
她增添光彩，盛夏为她装点缤
纷繁华。就连华丽的辞藻，都
因为是以她为主题，而在纸上
大放光彩。李白在《咏槿》中
唱道：“园花笑芳年，池草艳春
色。犹不如槿花，婵娟玉阶
侧。”

欧阳修在《端午帖子·皇
后合五首其五》中写道：“兰苕
擢秀迎风紫，槿艳繁开照日
红。”把她比喻成热情洋溢的
姑娘。

她触动人们心结的，还有
如樱花一般感伤的色彩。她
的特点是朝开暮落，早上迎着
朝霞盛开，晚上随着日落花
谢，生命极为短暂。白居易曾
这样感叹：“朝荣殊可惜，暮落
实堪嗟。”如此美好的花，命运
如此短暂，简直就像是命运开
了个玩笑。时光匆
匆，总会令人生出
一声悲叹，便是
红颜易老。

不过，令
我们庆幸的
是，她的花朵
虽然朝开暮
落，但花期却
是从夏天一直开
到秋天。将近半
年时间，她每天都
把旧衣脱下，换上
崭新的容颜迎接新
一天的到来，一日一
回新，让人们每天都有期待，
对每一天都充满了希望，每一
天都洋溢着乐观、积极、进取
的精神。推陈出新，旧桃换新
符，赫然是演绎着生命的鲜活
与消失、短暂与长存的辩证哲
学，成了生存美学的一个特殊
的载体。

□ 张修东
盛夏时节，除了日头像火

球在头顶盘旋，红红火火照得
人不能直视外，就是红胜火的
榴花了。

几乎每天散步都路过一
处庭院，榴叶满园关不住，颗
颗绿果出墙来。主人似乎生
怕路人看不到他家这棵跨过
院墙的石榴树，白昼里大门
敞开，让石榴树的芳华尽饱
人们的眼福，让路人也能分
享榴花的灿烂。自家的东
西，关门闭户独享，没有仪式
感，多没意思；自家的稀罕
物，愿意拿出来分享，真可算
是一种美德。

对于石榴树和榴花，我
并不陌生。在我的老家，大
娘家的一棵石榴树已经有些
年岁了，如今仍蓬勃向上。
每年红果坠枝，真像古人说
的：“榴枝婀娜榴实繁，榴膜
轻明榴子鲜。”皮薄、肉嫰、膜
轻、汁多，沉淀记忆多少年也
不会变味变质。

每年一大家人都要分发
石榴。按照奶奶的解释，石榴
含有多子多福、子孙满堂的寓
意。这个，自是家人都愿意

听的。
榴花的花语是“成熟的魅

力”。我参加工作后，单位楼
前便矗立着两棵石榴树，年年
长个，枝繁叶茂。花开时节，
榴花热闹开放，红花绿叶，相
映成趣。从冒出骨朵到粲然
绽放，再到落花、结果，连我自
己也说不清给它们拍了多少
照片。榴花的美，美在毫不矫
揉造作，开得大大方方、红红
火火，古人赞叹它“热情染腮
晕，柔媚点娇蕊”。

在单位工作那几年，每次
学习会上，我都会以石榴为比
照：像石榴一样团结友爱，共
赴成熟；像榴花那样，盛开时
尽心尽力，事业就会红红
火火。

石榴树和榴花，在众多的
树木和夏花中，不算起眼，但
许多文人雅士独爱它。

李渔在《闲情偶寄》中写
道，芥子园这块地不到三亩，
房屋、假山各占一部分，还有
四五棵大石榴树。他说：“点
缀我的庭院使之不寂寞的，是
石榴；盘踞我的院子里，让我
不能尽情栽种其他花卉的，也
是石榴。”

说到点缀，有在房前正室
门边栽种石榴树的，有在南墙
根种的，也有在大门两侧种
的。不管在哪里生长，它都好
养易活，长势喜人。尤其到了
盛夏，炙热的阳光下，榴叶密
密匝匝，“叶翠如新剪，花红似
故裁”，绿叶托举红花，红花陪
衬绿叶，炽热、奔放，充满朝
气、生机盎然，里里外外透着
股飒爽之气。

看到榴花红得一塌糊
涂，我想拍几张照片，但不管
怎么调整角度，也是“一撮生
红熨不开”，恰如热情似火的
少年。

榴花，不仅有红色的、黄
色的，据说还有白边红心花，
这种纯洁净心，应该更招人
喜欢。

看榴花红胜火，最好的时
间节点是夏雨过后。可以是
骤风疏雨，可以是蒙蒙细雨，
都将打开石榴树和榴花的心
扉，把它们洗得干干净净，此

时，绿叶青翠欲滴，红花双颊
晕红，好看耐看值得看。

又是一年榴花艳，一树榴
火，热闹非凡。

榴花红胜火

□ 徐徐
儿子和一群小朋友玩“捉

迷藏”。有几次，他藏得特别
严实，小朋友们找了多次，都
未找到他，最后干脆不找了，
几个人丢下他，一起去别处
玩了。

按理说，没能被找到，儿
子赢得了游戏的胜利，理应开
心才对，但事实上，他却无比
失落，他从骨子里还是喜欢被
人发现的。

何止是少年儿童，成人的
世界，何尝不也是如此呢？很

多时候，我们习惯甚至是乐于
隐藏自己，不敢在外人面前展
示出本来的自己。害怕一旦
以真实面貌示人，就会失去
很多。

但，我们又潜意识地希望
别人能发现我们的真实，希望

能多结识几个“知己”。
活得真实，希望被发现、

理解，是很多人骨子里的一种
追求。就像孩子们玩捉迷藏
游戏，躲藏起来的孩子，被找
到发现时的兴奋，甚至要超过
取得胜利时的开心。

捉迷藏

小暑
风光不与四时同

□ 韩可胜
小暑，第十一个节气，夏

季的第五个节气。“暑”，《说文
解字》解释为“热也”。但暑和
热还是有区别的。《释名》进一
步解释为“煮也”。古人总结
道：“暑近湿如蒸，热近燥如
烘。”大意就是，热是干热，暑
是湿热。这日子，先是烘烤，
后是蒸煮。老天爷把各种烹
调方式都给你用上了，你说难
受不？别叫苦！《月令七十二
候集解》说：“就热之中分为大
小……今则热气犹小也。”意
思是说，现在还只是小暑，更
难受的大暑还在后面龇牙咧
嘴地等着你呢。

俗话说，“热在三伏”，今
年7月16日入伏，正在小暑节
气里。“伏”是说阴气受到阳气
的压制，潜伏在地下。初伏中
伏都在农历六月，所以农历六
月又称“伏月”。在这种季节
里，“伏”也成了人们避暑最主
要的方式。避，是回避的意
思。古人没有空调，不上班，
不下车间，但暑热无孔不入，
常常也是睡不着的，需要酒来
催眠，陆游就以《逃暑小饮熟
睡至暮》为题写过诗，看看标
题就很有意思的。除此之外
就靠意志。唐朝气温比现在
高，但唐朝是一个意气风发的
时代。唐文宗李昂一句“人皆
苦炎热，我爱夏日长”，五位学
士同时续诗，大书法家柳公权

“熏风自南来，殿阁生微凉”，
皇帝最喜欢，让书法家自己写
到墙壁上。好诗配好字，
真好。

人类不喜欢暑热，但是大
自然不一样。比如说，稻谷，
就需要这种高温季节抓紧生
长，分秒必争，时不我待。明
代科学家徐光启《农政全书》
收录了当时的民谚：“六月不
热，五谷不结。”

农历六月，最美的风景当
属荷花。“毕竟西湖六月中，风
光不与四时同。接天莲叶无
穷碧，映日荷花别样红”，这是
杨万里的代表作，也是写西湖
最好的诗篇之一。与之媲美
的，只有白居易的“最爱湖东
行不足，绿杨阴里白沙堤”，以
及苏轼“欲把西湖比西子，淡
妆浓抹总相宜”。哪里没有
山，哪里没有水？是这些大诗
人的加持，山水才有了灵魂。
诗人自己不富裕，甚至穷困潦
倒，却可以赐予后人无穷的
宝藏。
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