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副刊

山路
（外二首）

□ 郑峰

山中下雨了
通向密林深处的青石小径

手中无伞
踽踽独行
沿着蜿蜒的河岸
漫步到
芦苇弯腰喝水的池塘

首先感知水暖的
不一定非是鸭子
此时，我是一把山火
尽管有可能
随时熄灭
但，仍想用满腔的爱
在这崎岖的山路上
向上攀登

蓼花河，故乡的河

一条平凡的河流
在群山土壑中穿行

河畔水边开满一种花
白色，浅红，还有微黄……
穗状的花絮，弯弯的
犹如丰收的麦穗
村上人叫你狗尾巴花
其实，你的名字叫蓼花

你像所有野花一样
平平常常，遇水而生
谁知，你却是诗词中最美的
花草

“艳敌秦川锦，鲜欺楚岸枫”

你又极像女孩的芳名
纤秀的诗意，怜爱的幺女
古今，无数诗人颂赞过你
齐白石等无数画家
用五彩之色，将你描绘
贫贱的生命，登上大雅之堂
出自凡尘，气质高贵

“秋水鹭飞红蓼晚，数枝红蓼醉
清秋”
溪水潺潺的河岸
一袭绿波，一坡蓼红
弯弯的河边长成了
一丛丛诗情画意

这就是我，故乡的蓼花河
魂牵梦萦，相伴一生

小河

故乡有一条小河
穿山越岭，清水汩汩
向着东海，不舍昼夜
乡亲们说，它是去寻找
住在东海龙宫仙阙的妈妈

虽然它身在穷乡僻壤
在我心中却无比伟大
无数次，架板挥毫泼墨
用爱心将它描绘

这里剪去一棵老树
那里添上一座丘壑
再在山坳里，加上几处茅舍
茶几、草棚、柴扉、小径
半空上挂上一弯新月
半山草屋待月生
一杯新茶酬客朋

拼拼凑凑，剪剪贴贴
精心构思，河上人家
好让小溪带上它
送给妈妈的一份心意

□ 伊万

旧书店与新疾病

““我我们们的的采采访访可可以以开开始始
了了。。可可以以先先说说一一下下你你的的姓姓
名名和和职职业业吗吗？？””

““好好，，可可以以叫叫我我凯凯文文，，我我
是是一一个个二二手手书书店店的的老老板板。。””

““凯凯文文老老师师，，很很高高兴兴能能
邀邀请请到到你你参参与与到到我我们们的的采采
访访中中来来。。我我们们的的采采访访主主要要
是是关关于于您您的的书书店店，，但但也也会会有有
一一些些比比较较私私人人的的问题，我们
的读者也想知道为什么在
现在这样一个人人都有手
机，纸质书没落的时代，您
还会坚持开这样一个书店。
希望您不要介意。”

“好，你们准备好我们
可以随时开始。”

“第一个问题，您平时
最喜欢读什么书？”

“这个问题不太好回
答，相对于具体的书，我更
喜欢书本身。我说的是有
内容的书，哈哈。有内容的
书是作者内心世界某一部
分向外的投影。有的是即
将喷发的火山，有的是平静
的湖水，有的时候你可以窥
见巴黎圣母院未曾烧毁的
尖顶，不同的书中给予不同
的投影，也就有不同的魅
力。”

“写作者和作品确实是
紧密相连的。所以在您说
的火山、湖水和巴黎圣母院
中，您有没有特别喜爱的一
种？”

“我比较中意奇绝的想
象。我15岁的时候第一次
读《百年孤独》，那时只觉得
沉重。但几年后再读时，发
现《百年孤独》就像一块用
古老技法淬成的南美彩色
玻璃，上面绘着的圣母像把
阳光分割成紫色、蓝色与粉
色的猫眼，那阳光从几个世
纪以前温暖潮湿的、有着蓝
色白色屋顶院子的村庄穿
过，然后照在你的脸上。”

“确实引人入胜。您平
时写作吗？”

“我会记一些日记，以
及把记忆中的部分场景描
绘下来。小的时候其实对
这种事没有特别的感觉，总
觉得未来离我非常遥远，而
当下的事情无聊透顶。那
时的我，只想着离开而不会
想着回头看，这大概是年轻
人都有的品质。可到了一
定的年纪之后，又往往会开
始怀念那些发光的时候。
上高中的时候，我一直想着
离开这个满是雾霾和尘土

的的地地方方，，但但当当我我真真正正离离开开之之
后后，，心心里里对对它它的的印印象象，，却却只只有有
下下午午五五点点钟钟自自习习课课结结束束后后被被
夕夕阳阳染染成成金金色色的的圆圆顶顶教教学学
楼楼。。我我觉觉得得写写作作的的意意义义首首先先
是是记记录录，，要要让让自自己己不不忘忘记记。。””

““不不去去遗遗忘忘美美好好的的瞬瞬
间间，，并并在在以以后后任任何何一一个个悲悲伤伤
的的时时刻刻拿拿来来作作为为前前行行的的力力
量量。。””

““我我没没有有那那么么高高尚尚，，哈哈
哈哈哈哈，，可可能能因因为为我我是是金金牛牛
座座，，恋恋旧旧，，也也很很容容易易沉沉溺溺于于
以以前前的的记记忆忆中中。。写写作作也也是是
一一种种整整理理，，让让自自己己活活得轻松
一点。”

“哈哈哈哈，可以将一篇
您的日记分享给我们，然后
摘录在这期的采访中么。”

“好。”

摘录在采访中的日记

2025年1月26日
距离我第一次来到江

城已经过去了9年，又一个
农历新年即将到来。

很难相信我已经要25
岁了。可能从大学校门走
出的那一刻起，时间就开
始走得越来越快，没有学
年作为计数单位，人好像
更容易衰老了些。不过无
论如何，这一年里身体还
足够健康，家里也没有特
别大的变故。江城晴天多
过雨天，东湖沙湖月湖的
水面，依然在阳光的照射
下像碎金子一样流动着。

在台灯散发出的暗黄
色光芒下，我突然想到16岁
从江城回到学校，在语文课
上近乎魔怔地描绘在长江
大桥上看到的夕阳，那是一
种旁若无人的迷醉状态。
事实上，现在回想起来，那
只不过是江城极其普通的
一天，却在16岁的我心中留
下了极其深刻的印象，以至
于在未来的几年内，对于江
城的夕阳，我总有一种特别
的好感。

江城最迷人的时刻是
傍晚。天色慢慢地暗下来，
太阳在青色的云层后面发
出朦胧不清的光芒。上世
纪50年代建成的长江大桥
桥下的水面上漂浮着满载
着货物的驳船，桥上车来车
往，长江安静地流动着，仿
佛这一切与它毫无关系。
江对面的电视塔的蓝色玻
璃反射出的光芒穿过上世
纪80年代到达现在。但这
光芒并不能照亮南岸的黑
色屋顶，连躲在桥洞里算命
和卖小商品的商贩也不曾
感感受受过过。。当当你你从从桥桥上上下下来来，，

穿穿过过户户部部巷巷长长长长的的街街道道到到
达达江江边边，，再再抬抬头头寻寻找找太太阳阳的的
时时候候，，桥桥墩墩会会把把太太阳阳挡挡住住，，
只只留留下下一一个个黑黑色色的的倒倒影影。。

这这么么想想想想，，在在过过去去的的几几
年年中中，，因因为为这这个个瞬瞬间间，，我我似似
乎乎一一直直在在努努力力地地与与这这座座城城
市市建建立立联联系系。。我我以以为为我我是是
在在与与人人交交往往，，但但所所有有的的经经历历
倒倒影影中中都都有有长长江江大大桥桥和和电电
视视塔塔，，而而当当所所有有人人离离开开后后，，
我我还还能能看看到到的的依依然然是是被被夕夕
阳阳映映成成紫紫色色的的江江城城的的天空。

开书店的想法是去年
产生的。这么多年没变的
只有幼稚的理想主义和莽
夫的勇气。研究生毕业后
说服家里辞掉工作，开了这
样一家书店，一楼卖二手
书，外国文学和摄影集，二
楼是咖啡厅，也卖蛋糕，不
过只供应蛋糕卷和芝士条，
因为我爱吃。我运气不错，
疫情结束后，大家逐渐恢复
了逛街的习惯。二楼的咖啡
厅可以歇脚，我放的音乐也
好听，蛋糕往往到傍晚就售
空，所以可以维持生活。不
过过去几年的经验让我对未
来有不确定感，但处理这种
不确定感的方式，我选择享
受当下的快乐。书店八点关
门，有的时候十点，因为我喜
欢在门口的野餐椅上坐着看
行人路过，看天色慢慢地暗
下来，就会忘了关门。

其实开一家书店有好
处也有不好处。任何事情
都是这样。我可以不用在
朝九晚五的地铁上慌忙地
修改数据和处理工作。客
人看书的时候呢，我也可以
看书；没有客人的时候，可
以晒着太阳午睡。坏处是
时间在这里静止了，我与外
界的联系开始有了时间差，
有的时候可能要到几个月
之后，我才能知道几个月前
的流行语和时事热点。书
店仿佛像一个时间机器，在
这里每一秒的流动被切割
成几百个小份，门外汩汩流
淌的时间在这里仿佛被音
符和文字黏住，难以逃离。

这种黏性给了我思考的
机会，也让我有想法把过去
发生的一些事情以及当下的
快乐记录下来。上大学之
后，我一直以为我的记忆力
减退了，因为我不再能轻松
地记得书本上的知识，但我
最近发现，我的记忆力只是
从这些地方逃走了，然后忠
实地默默地记录着每一个对
我有所触动的瞬间。万籁俱
寂的时候，它们像黑白电影
一样持续播放着。

记忆力太好也是一种

麻麻烦烦，，往往往往会会把把现现实实和和记记忆忆
搞搞混混。。我我恋恋旧旧，，但但我我又又不不喜喜
欢欢过过度度怀怀旧旧，，沉沉溺溺在在过过去去太太
多多是是危危险险的的，，这这会会让让我我止止步步
不不前前。。

前前两两天天，，来来书书店店的的长长发发
女女孩孩子子说说，，外外面面开开始始流流行行一一
种种新新的的心心理理疾疾病病，，叫叫做做““一一周周
记记忆忆症症””。。患患病病的的人人只只能能记记
得得一一周周之之内内发发生生的的事事情情，，而而
一一周周之之前前所所有有的的知知识识，，包包括括
自自己己的的名名字字、、身身份份、、父父母母的的名名
字字、、家家乡乡的的位位置置、、工工作作的的名名称称
和和内内容容等等等等，，都都会会被被忘忘掉掉。。
在在每每一一周周的的开始，患者都需
要重新地去认识自己一遍。

“那岂不是很麻烦？”
“是很麻烦，而且如果一

直一个人住，就必须要随时
在手边放一个写着自己所有
基本信息和之前发生过的事
情的手册。”她搅动着杯里的
冰块，“比如周末的晚上，老
板让你在周一完成一个工
作，如果不及时记下来，到了
周一就会完全忘记。”

“每周都要认识自己一
遍，居然连自己的名字都会
忘记。”

“名字、身份、家乡、父
母、工作，其实忘记了也就
忘记了，也没有听说谁得了
这个病就去死掉。不过这
样爱上一个人就很难，可能
上一周的周日你刚刚爱上
他，到了周一他就变成了完
全的陌生人。而且一周时
间，正常人都很难在这么短
时间内爱上一个人吧。”

“换个角度想想，上一
周的烦恼到了下一周就会
忘记吧。”

“并不是这样，这个病
痛苦的地方就在于，你会记
得烦恼，但是不会记得烦恼
的内容。也就无从解决，而
下一周还会有新的烦恼。
患者和普通人并没区别，但
只要他们的烦恼累积到一
定程度，就会在与人交往中
开始无端地发脾气，如果对
方心态平和，而且足够快
乐，患者就有可能被治愈，
但如果对方也心有郁结，那
就会迅速地得上一周记忆
症。”

“不过就现在来说，看
来心有郁结的人还是多一
些吧。”

“因为心态平和的人
少，而且谁无端地被训两次
都会不开心。于是快乐的
人也变成了心有郁结的人，
最后也得上了。”

“那你还没得上，挺幸
运的。”

“嗐，谁要跟我发火，我
就骂回去，让他憋着。”

从从未未再再乘乘轮轮渡渡看看夕夕阳阳（一）


