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徜徉文海品味人生
□ 李剑

人生的最高境界除了
要有信仰，爱好也很重要。
工作之余，我喜欢徜徉文
海，漫步诗苑，含英咀华，赏
心悦目。虽没有生花的妙
笔、敏捷的才思，但一路走
来左右观赏，朝花夕拾，感
慨颇多，收获满满。

唐诗、宋词和元曲，是我
国古典文学的三大代表体裁。
作品或豪放或婉约，都浓缩
了中华文字的精华。其内容
丰富，题材多样，名家辈出。

唐诗是最精粹的语言
艺术，是中国古典诗歌史上
一颗璀璨的明珠。唐诗多
借物言志、借景抒情，既有
李白“飞流直下三千尺，疑
是银河落九天”的磅礴，又
有白居易“千呼万唤始出
来，犹抱琵琶半遮面”的婉
约，更有杜甫“车辚辚，马萧
萧，行人弓箭各在腰”的沉
郁。读来朗朗上口，让人浮
想联翩，流连其中。

词源于唐，盛于宋。宋
词是词中的经典，与唐诗一
样，文采斐然、韵律优美，是
古韵文字的精华，成为宋代
的代表文学。如辛弃疾的

“马革裹尸当自誓，蛾眉伐性
休重说”，显示出了军人的勇
毅和豪迈自信，李清照的《如
梦令》则点出了酒醉、花美，
具有清新别致的情调。

与唐诗、宋词并称的元
曲，意境广阔，内容新颖、丰
富，形式灵活、自由，如关汉
卿的《窦娥冤》，故事情节起
伏跌宕、引人入胜，体现了
他“言言曲尽人情，字字当
行本色”的语言风格。

无论是唐诗、宋词，还是
元曲，读来都抑扬顿挫，喜怒
哀乐深锁其中，许多佳作脍
炙人口、流芳万世，是中华
之瑰宝。对古诗文，我只有
欣赏的才情，感叹于古人的
锦句妙语、精雕细琢，却深
研不了，更谈不上创作了。

现代诗不囿于格律，几
乎可以随心所欲，自然地从
心间流淌到笔端，又没有之
乎者也这些长吁短叹的虚
词。像徐志摩的《再别康
桥》、席慕蓉的《七里香》《无
怨的青春》、余光中的《乡
愁》、朦胧派诗人舒婷的《致
橡树》等，多写爱情、人生、
四季、故乡，写得淡雅剔透，
抒情灵动，饱含着对生命的
挚爱真情，对愿想的眷恋神
往。写散文无须考虑平仄
和押韵，可以不拘泥于表达
的方式，淋漓尽致地抒发自
己的爱恨情仇，往往文字优
美，意境逼真，形散而神不

散。如茅盾先生的《白杨礼
赞》、朱自清的《荷塘月色》、
冰心的《樱花赞》、余秋雨的
《文化苦旅》等，大家都百读
不厌，陶醉其中。

我喜欢用文字记载自
己的心路，比较偏爱散文和
现代诗，尤其是散文。翻翻
以前写的那些长诗短句、散
文杂谈，记载的多是亲情、
友情、乡情，借景抒情，借物
喻人，有感而发，把自己的
经历偶得、感悟拾语，用文
字记录下来，唯恐忘却。感
慨多，想多写了，就用散文
铺开，情景交融，娓娓道来，
欢乐忧伤跃然纸上；不想多
写了，就以诗抒怀，少则三
五行，多则几十行，记下当
时心情足矣。写作是不需
要压力的，不像面对读书时
老师出的命题作文，有时苦
思冥想也找不到华丽的辞
藻，为了完成任务只能绞尽
脑汁地东拼西凑。一篇文
章酝酿久了，有一种不写出
来不足以发泄的冲动，一旦
抬笔就一发而不可收。有
时半夜醒来也可能文思泉
涌，妙语连珠，一气呵成。
自己写的东西自己喜欢就
达到了目的，没必要在乎别
人的评头论足。写东西不
应为了发表，不是去哗众取
宠，揭伤疤，炫欣喜，而是记
载心路和感悟。有时静下
心来，读读几年甚至几十年
前所写的文章，觉得有的显
得青涩、懵懂、平淡，甚至苍
白无力，缺乏思想性。但置
身其中，又是另一番滋味，
那些或深或浅的记忆，那些
曾经伴我成长的人和事，总
能 在 脑 海 中 呈 现 ，回 味
悠长。

闲来无事时品一首小
诗，读一篇散文，看一部小
说，从一些不朽的传世佳
作中，不仅能够领略壮丽
山河、历史变革、风土人
文、情感变幻、奇闻轶事
等，还能够学到许多写作
技巧和修身、养性、齐家的
道理。如果自己动动笔，
记录一下精彩的瞬间和经
历，分享人生感悟与得失，
更是一件平凡而又高尚的
事情。人生短短几十年，
肉身腐朽后，留下的便只有
文字和文字彰显的思想和
精神了。

回顾自己三十多年业
余写作的历程，酸甜苦辣尽
在其中。“昔者庄周梦为蝴
蝶，栩栩然蝴蝶也……”徜
徉在文海中，会让你如沐春
风、波澜不惊、从容淡定，品
味诗意人生。

□ 伊万
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昨晚江城下了很大的雪，
早上起来把书店门口的台阶
打扫干净，铺上地毯来防滑。
江城的雪很快就会化掉，之后
便是刺骨而漫长的寒冷。这
种寒冷会让人的皮肤感受到
一种前所未有的刺痛和肿胀
感，尽管气温降低实际上是体
外的事情，但这种刺痛和肿胀
仿佛从骨头的连接处出发，与
混合着冰粒的血液一起直达
皮肤表层。

在江城过冬并不是一件
令人愉悦的事情。虽然地处
长江以南，但西伯利亚的冷空
气在吸收了丰富的水汽之后
依然能最终到达。水汽磨钝
了冷空气的锋利，让江城不会
承受塞北漫长的黑夜和单调
的严寒，但随气温降低凝聚的
冰晶却让寒冷变得更加绵长
与无孔不入，像漫游在空气中
的幽灵。即便如此，被磨钝的
仍旧与太阳打了平手，而停战
协议就是江城冬日持久的阴
郁天气。

春天之所以珍贵，是因为
永久存在春天的地方并不存
在。阿波罗与哈迪斯都是爱
炫耀的神，在短暂地获得某一
个季节的胜利后，便洋洋得意
地展示着自己的神力。而无
论是冬日的极寒和夏日的酷
热，对于人类来说都是痛苦的
事情。这种痛苦只有在每年
三月珀耳塞福涅回乡省亲时
才能稍稍缓解。春天实际上
只在大地停留一个月时间，在
余下的黑暗里，我们能做的事
情只有认真等待。

这两天在重读里尔克。
《写给青年诗人的信》这本书
在19岁时就被我加入了书单，
但直到最近才开始认真阅读。
在曼哈顿上poetry seminar之
前，朋友给我的诗人list里并没
有里尔克，他说里尔克缺乏诗
歌的天才，是用努力和勤勉弥
补感知的诗人。而这属于文
学，却并不属于诗歌。对比里
尔克而言，荷尔德林和曼德尔
施塔姆是更有才华的诗人。
好的诗人应该像伊卡洛斯一
样，为了一瞬间的辉煌而蔑视
必然的危险。但这是能够飞
翔的前提下，而飞翔的能力本
身就是一种天才。

这样的观点对我的阅读
选择产生了很大的影响，19岁
到22岁的三年里我没有读过
里尔克，同时，我也从未对荷
尔德林和曼德尔施塔姆产生
过强烈的共鸣。我缺乏诗歌
的天才，巨大的快乐和强烈的

痛苦并不是我生活真正的源
头。那时的我拥有的写作的
热情，也只是忠实地将自己的
想象与生活的经历记录下来。
但我觉得，只要足够真诚地去
生活和经历，长久稳定地去记
录，即便没有瞬间爆发的才
华，也能写出打动人心的作
品。但我仍怀疑这一观点的
正确性，直到看到里尔克说，

“请你走进内心。探索那叫你
写的理由，考察它的根是不是
盘在你心的深处；你要坦白承
认，万一你写不出来，是不是
必得因此而死去。这是最重
要的：在你夜深最寂静的时
刻问问自己：我必须写吗？
你要在自身内挖掘一个深的
答复。若是这个答复表示同
意呢，而你也能够以一种坚
强、单纯的‘我必须’来对答
那个严肃的问题，那么，你就
根据这个需要去建造你自己
的生活吧。”

这样的话语在此后的时
间内一直激励着我向内自我
寻找写作的意义。我开始认
识到，追求表面看似复杂华丽
的描写是矫枉过正。在下笔
之前，写作者要有坚强的意志
和决心来支撑写作的进行，要
明白的是，短暂的激情和梦想
并不是作家最深刻的支撑。
在这一点上，作家更类似于朝
圣者。

但目的地并不是一开始
就清晰可见的。我们永远不
可能完全了解自己，对于写作
的理由，也只能用短暂和瞬时
间的原因来回答。就如同现
在我写日记，只是因为害怕得
上一周记忆症。

不过22岁前后有一段时
间，我想写一篇短篇小说。那
段时间我刚刚和第二个女朋
友分手，正处在百无聊赖的状
态下，又正逢毕业季，所看到
的听到的又是焦虑与压抑天
性的东西，这让我很想用写作
创造一个桃花源，在那里，人
类社会的价值体系将毫无意
义，唯一起作用的只有宇宙固
有的法则。但这并不意味着
桃花源是罪犯横行的混乱世
界。相反的，由于自私性的被
超越，强大的互助精神将这里
变成了真正富足的天国，直到
有一天，一个地球人类男性的
到来影响了其他所有人的想
法，争权夺利、互相倾轧、尔虞
我诈在一瞬间出现在这颗渺
小的星球上，而这个地球人原
本是希望从原本的生活中逃
离的。最后，怀着悔恨与不
甘，地球男性选择自杀来赎
罪，而在这颗星球上，一场旷
日持久的战争刚刚开始。

窗外还在下雪，昨天长发
女孩又来店里，她说她得了一
周记忆症。

一周记忆症的治疗

她走上书店矮矮的石头
台阶把门推开，门口悬挂的骨
质风铃开始发出沉闷的声响。
午后凯文在一首首放chet
baker，风铃的声音并不突兀。
她把大衣脱下来挂在门口的
衣架上，在吧台找了个位置坐
下来。

“来了。今天喝点什么。”
“一杯热可可。”
“今天很冷。”
“要下雪了。天气预报说

的。”
“嗯，等我一下，我给你做

喝的。”
凯文转身进到厨房里，

留下她一个人坐在椅子上。
今天店里没什么人，只有一
对情侣在楼上翻书，声音很
轻。她想到今天来店里的原
因多少有点难以启齿，她想
叫住凯文，把热可可取消掉
然后转身离开，但店内的温
暖却把她牢牢地钉在椅子上
动弹不得。

“你有心事？”
“没有啊。”
“没有最好。”
杯子里棕褐色的液体向

上氤氲着蒸汽，凯文坐回到电
脑前，继续玩足球经理。究竟
是什么泄露了她的秘密呢。
她把杯子拿起来，目光移向别
处，试图用多余的动作来掩饰
内心。

“你很紧张，”凯文目不转
睛地盯着屏幕，里面的球员在
卖力地比赛，“这不是你平时
的状态。所以我猜你有心
事。”

“我今天来找你，其实挺
不好意思的，前两天我确诊了
一周记忆症。我怕传染给你，
但我又觉得能聊这件事情，还
能帮我的人也只有你了。”

“找过心理医生了吗。”
“还没有，我不太信任他

们，毕竟到现在治愈的病例都
是少数。”

凯文把电脑合上，拉着椅
子坐到她对面。她的眼睛里
布满了因睡眠不足而充斥的
红血丝。脸色很差。

“我试着帮你，不过需要
你对我完全坦诚。”

“你不怕我传染给你？”
“那我正好把一些想忘的

东西都忘掉。”
“谢谢你。不过我现在已

经开始有些发病了，记忆现在
对我来说像已经风化发脆的
纸片，轻轻一碰就可能变成粉
末。”

“没关系。”凯文拿过来一
张纸，“那先从你是怎么发现
自己得了一周记忆症开始
吧。”

征稿
启事
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