



一只蚰蚰儿来我家

□ 窗外风

秋天的脚步刚刚到来的时候,你是如何感知的?天气依然炎热,树木依然苍翠,不知疲倦的蝉依然在树上鸣叫,抹一把额头的汗水盼着天凉,不是说“天凉好个秋”嘛,秋天在哪里?风在摇它的叶子,草在结它的种子,初秋的脚步蹑手蹑脚,在跟你捉迷藏,你找呀找,盼呀盼,就像黑夜盼天明,找不到秋的影子,秋却一步一步,慢慢靠近我们,不经意间,就像个顽皮的孩子,跳到你面前给你一个意想不到的惊喜。

那流传上千年的节气白纸黑字地告诉我们:立秋了。

夜晚躺在床上,寂静的夜,微风轻抚窗帘,一阵虫鸣从角落响起,家里不知道什么时候进个虫子!仔细一听,分明是蚰蚰的叫声。在整个炎热的夏季,即便是深夜,也能听到调皮的不睡的蝉儿扯着嗓子在歌唱,这不知疲倦的蝉,这深夜也不知道休息的蝉,白天黑夜地歌唱,硬是把短暂的生命拉长了两倍。每当我夜里睡不着,听到蝉鸣音,就会想起那句著名的诗词:“明月别枝惊鹊,清风半夜鸣蝉。”明月不只是惊了鸟雀,也惊扰了我的睡眠,在蝉鸣声中大睁着眼睛看窗外树影婆娑,和被远处明明灭灭的灯火衬托着的黑乎乎的影子,然后又昏沉沉睡去。可是今晚,依然有点闷热的夜晚,我以为同往常一样都是蝉在歌唱,可是真

的同往常不一样了,登台歌唱的换了新歌者,蚰蚰儿悄然登场了。大自然就是这么神奇,蚰蚰儿登台以后,虽然蝉儿白天依然聒噪,但是夜里再也听不到蝉鸣,你方唱罢我登场,立秋就是一个分界线,从此后,夜晚的歌者变成角落里的蚰蚰儿。

我家住二楼楼头,楼前、楼后和楼头都是高大的树木,夏日凉风习习,窗外树荫掩映,一片养眼的绿带来独特的风景,蝉鸣和蚰蚰儿都是这独特风景带来的。想到随着夜晚降临而来的,除了清风明月,又有了新角色,心中顿时一阵欢喜,蚰蚰儿带来的不只是夜晚的歌声变了,还带来秋天的讯息。

只有秋天,夜晚才会有蚰蚰的叫声。我摸黑拿出手机一看,果然是立秋的前夜,明日正式立秋。这神奇的大自然啊,让我说你什么好呢,夜晚的舞台,蝉鸣退去蚰蚰儿登场,大自然的交接仪式悄无声息,却又如此隆重。

对自然界的感知,动物比人要灵敏得多,它们才是和大自然密切相接和谐相处的那一个。蓦地想起,好像每年立秋之际,夜深人静之时,都会有一只蚰蚰儿在我家的角落里不知疲倦地歌唱,一直把我从清醒唱到昏沉沉睡去,又在蚰蚰的叫声里醒来,它仿佛是在宣誓主权:从今天起,夜晚的歌者就是我们了。看看窗外的如墨夜色,想想这不知疲倦



的小生灵,再想想白居易的“梧桐上阶影,蟋蟀近床声”,我开始在深夜反思自己诗词背得少,不然就是辜负这么美好的夜色和蚰蚰的歌声。不知道蚰蚰儿从哪里来,最后也不知道它去了哪里,它是上天派来的精灵,大自然神奇的手,指挥着天地间的一切。

立秋时节,一个蚰蚰儿来我家,告诉我秋天的讯息,我是何等荣幸。如同炎热的夏季忽然有人告诉你秋天要来,天气要凉爽,作物要丰收,抬头看到的将是碧蓝天空万里无云,这在沉闷的夏季体会不到的美景,让人恨不得一把把

秋拉到怀里来。然后,就要感叹古人的智慧有多伟大,又有多少精巧的心思在里面,那些智慧同大自然完美结合,让人叹为观止。

立秋是一个分界线,夏色收,秋声动,此后,在炎热的夏天努力生长了一个夏季的果实,开始逐渐走向成熟,甘甜的汁水在唇齿间流淌,欢快的笑声在田野里飘荡,咬住丰裕的秋,就咬住了幸福满满的生活。

夏已尽,秋将至,一叶落,天下秋,一个转身夏天就成了故事,一回眸秋天便成了风景。四季轮回,愿一切美好都不期而遇。

“过期”朋友

□ 李秀芹

发小来看我,提了一桶花生油、一袋大米。礼品放下,人并未坐下,站着和我寒暄几句,说今天是老父亲生日,妹妹家的孩子还在外面车上等着,一会儿一起去饭店吃饭,吃完饭就从饭店返程了,来看看我就放心了。

发小娘家离我家不远,她家却离娘家甚远,娘家有事才会回来一趟。每次回娘家总要顺道来看看我,说上三言两语,茶水也不喝一杯,就匆匆离去。

发小走后,女儿发现她拿来的花生油已经过期了,就嘱咐我千万别食用,开始吐槽我这位发小,拿过期礼品还不如空手来串门,并且上升到瞧不起我们家,我家在她眼里过得多穷多没地位,她才会这么做。

接着开始深挖我娘家那些亲戚,也爱送“囤货”,每次来访带的礼品都是快到保质期的,这些礼品和过期礼品没啥两样,还说我“过期”亲朋真不少。

我们那代人穷怕了,有点好东西都不舍得自己吃,要留着当礼品再回赠出去,往往留着留着就过期了。而且,有很多人没有看生产日期的好习惯,走访朋友提起囤货就走,绝对没有低看他人的意思。

数一下,我的“过期”亲朋还真不少,有几个老友、几个亲戚、几个旧时同学,他们有的生活富裕,有的日子过得并不好,却都有一个共性,爱囤礼品。

我不怪他们,即便送我过期礼品,我也不会点破,更不会不高兴或对他们有看法。他们来看我,我就开心。亲朋之间,多日不见,偶有时间来探望一下,你我安好便是晴天。至于礼品,不过是友情之外的附属品。受传统观念影响,空手进门不好意思,看望亲朋总要手里拎点东西,但再好的礼品也比不过你牵挂着我。

我把那桶过期的花生油当肥料施进菜地,施过油的蔬菜比没施油的蔬菜长得更水灵鲜亮。摘一篮子放公交车上,打电话让发小到车站接货。早上摘了,不到中午发小就能收到,不耽误中午把蔬菜做好端上餐桌。

友情的来往就是如此简单,变废为宝,赠出欢喜。

女儿改了“口供”,她说:“过期”礼品以后改叫“肥料”礼品,不仅滋养农作物,还能滋养友谊。

这种说法我收下。孩子们还不能领悟,人生走过七十载,还有三五好友记挂着,友情保质期这么长久,是多么幸福的事儿。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性,她也接纳广义上的齐文化稿件,比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱: lzc b f k @ 126.com,或登录“文学现场”网站,选择晨报《齐迹》副刊板块投稿。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号,联系电话、通讯地址、邮政编码。谢绝一稿多投。

从未再乘轮渡看夕阳 (七)

□ 伊万

07 巴克斯星的科学

巴克斯星人并没有对代号A的到来感到巨大的意外。他们在很久之前便发现了地球的存在,如果按照时间推算,那个时候人类历史刚刚进入到文艺复兴时期。对这颗与巴克斯星同样的蓝色星球,巴克斯星人起初感到了巨大的好奇,并开始在此后的几百年间通过超级望远镜(巴克斯星人称之为宇宙之眼)来对地球进行持久的研究。对于人类文明的发现,直到无线电出现后的20世纪,巴克斯星人才第一次探听到地球上存在着与他们高度相似的智慧文明。但他们始终无法破译这些电波的真实含义,对于这些电波传递的类似于语言的声音,他们无法懂得,只是能简单地了解到这个星球上的文明存在着不同的语言,而使用不同语言的文明势必具有不同的特点,这一点从他们的语速和语调中就能分辨出来。但除此之外,巴克斯星人再也无法获得关于地球的任何信息。直到两千年前的一个平凡的下午,巴克斯星人发现地球向巴克斯星的方向发

射了一枚飞行器。在宇宙之眼里,这起初是一个极为渺小的光点,随着时间的推移开始变得越来越大,直到来到他们的眼前。

代号A没有听懂镜子中的脸在说什么,他唯一能确定的是他们似乎没有敌意,便慢慢地尝试起身。他的肌肉组织在两千年后已经消解了绝大部分,他想起床却无能为力,甚至连嘴都难以张开。就目前为止,全身上下他能够控制的只有眼皮上的一点点部分。以往这种事情会让他感觉到烦躁,但今天他并没有。不只是因为在两千年后重新醒来的喜悦,更因为在他再次闭上双眼的时候,眼前出现的不再是工友绝望的眼神,而是无止尽的黑暗。

巴克斯星人似乎意识到了代号A的肌肉萎缩问题。代号A身下的花岗岩桌子被一张悬浮的床所取代,而代号A则通过床上类似于丝绸,但实际比皮革还要坚硬的一种带子所固定。随后代号A在这张床的带领下,以一种悬浮的状态飘出了眼前的这个房间。代号A注意到巴克斯星建筑外围的走廊有着和房间里一样的窗户,这些窗户在他身体的右边对称排列着,按照

和房间里一样的方式把巴克斯星的阳光打碎,再铺平在地面上。代号A莫名地感觉到安全。尽管语言不通,但巴克斯星人和地球人对阳光的同样喜爱让他觉得这是一个可以沟通的种族。

代号A被领到了另一个房间。他以为会在这个房间看到巴克斯星人,可是没有。这个房间只是更宽敞,更大。打开的窗户上挂的白色窗帘被清凉的风吹起。漂浮的床被吸附到类似于大理石的墙面上。随后,墙面开始变成流体,伸出管道接通到代号A的身体中,代号A感觉到一种温暖的液体流入到他的身体中,这液体让他感觉到力气增长,但很快,液体的效果又让他昏昏过去。

梦中他又回到了井下。只是这一次不再有氧气稀薄的感受。他们依然被困,但每个人快乐的表情和他们头盔上的电灯一样热情充足。那位身受重伤的工友也没有再被巨大的石块压住,而是和他们所有人坐在一起,仿佛这次被困并不是一次令人紧张和难过的经历,而是一次筹备已久的聚会。在这里,他不再觉得孤单,他知道自己属于这里,两千年来的寂寞与冰冷在橘黄色头灯的照射下融化,他

听到水声、呼吸声,还有笑声,他久违的笑声。

醒来时他看到几个穿着白色长袍的人站在他的床前,这便是巴克斯星人了。他们的样貌和人类基本相同,只不过在眉心的正中都长着第三只眼睛。代号A好奇也害怕地观察着他们,这时一个盘发的,看着像女性的巴克斯星人走到代号A的身前,向他指了指自己的眼睛、耳朵,还有嘴巴,又指了指代号A。这大概是想询问该怎么和代号A交流。代号A下意识地把手指抬起来,指了指自己的嘴巴,干巴巴地说了句“你好”,嘴上带着和这句话同样僵硬的微笑。

巴克斯星人并没有听懂这句话的含义,但他们好像并没有在意,并在代号A脸上产生微笑的时候回报以极其温暖的的笑容。代号A感激他们的友善,尽管他们之间似乎并不能完全地互相理解,但此刻情绪的流动让来自两个星球的人感受到了情感的共鸣。这事实上是人类文明与外星文明的第一次主动交流,并获得了巨大的成功。代号A不知道的是,他在此刻找到了超越符号与宇宙交流的方式,并在这一瞬间获得了宇宙的片刻理解。