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副刊

从从未未再再乘乘轮轮渡渡看看夕夕阳阳 （七）

□ 伊万

07 巴克斯星的科学

巴克斯星人并没有对代
号A的到来感到巨大的意
外。他们在很久之前便发现
了地球的存在，如果按照时
间推算，那个时候人类历史
刚刚进入到文艺复兴时期。
对这颗与巴克斯星同样的蓝
色星球，巴克斯星人起初感
到了巨大的好奇，并开始在
此后的几百年间通过超级望
远镜（巴克斯星人称之为宇
宙之眼）来对地球进行持久
的研究。对于人类文明的发
现，直到无线电出现后的20
世纪，巴克斯星人才第一次
探听到地球上存在着与他们
高度相似的智慧文明。但他
们始终无法破译这些电波的
真实含义，对于这些电波传
递的类似于语言的声音，他
们无法懂得，只是能简单地
了解到这个星球上的文明存
在着不同的语言，而使用不
同语言的文明势必具有不同
的特点，这一点从他们的语
速和语调中就能分辨出来。
但除此之外，巴克斯星人再
也无法获得关于地球的任何
信息。直到两千年前的一个
平凡的下午，巴克斯星人发
现地球向巴克斯星的方向发

射了一枚飞行器。在宇宙之
眼里，这起初是一个极为渺
小的光点，随着时间的推移
开始变得越来越大，直到来
到他们的眼前。

代号A没有听懂镜子中
的脸在说什么，他唯一能确
定的是他们似乎没有敌意，
便慢慢地尝试起身。他的肌
肉组织在两千年后已经消解
了绝大部分，他想爬起来却
无能为力，甚至连嘴都难以
张开。就目前为止，全身上
下他能够控制的只有眼皮上
的一点点部分。以往这种事
情会让他感觉到烦躁，但今
天他并没有。不只是因为在
两千年后重新醒来的喜悦，
更因为在他再次闭上双眼的
时候，眼前出现的不再是工
友绝望的眼神，而是无止尽
的黑暗。

巴克斯星人似乎意识到
了代号A的肌肉萎缩问题。
代号A身下的花岗岩桌子被
一张悬浮的床所取代，而代号
A则通过床上类似于丝绸，但
实际比皮革还要坚硬的一种
带子所固定。随后代号A在
这张床的带领下，以一种悬浮
的状态飘出了眼前的这个房
间。代号A注意到巴克斯星
建筑外围的走廊有着和房间
里一样的窗户，这些窗户在他
身体的右边对称排列着，按照

和房间里一样的方式把巴克
斯星的阳光打碎，再铺平在地
面上。代号A莫名地感觉到
安全。尽管语言不通，但巴克
斯星人和地球人对阳光的同
样喜爱让他觉得这是一个可
以沟通的种族。

代号A被领到了另一个
房间。他以为会在这个房间
看到巴克斯星人，可是没有。
这个房间只是更宽敞，更大。
打开的窗户上挂的白色窗帘
被清凉的风吹起。漂浮的床
被吸附到类似于大理石的墙
面上。随后，墙面开始变成流
体，伸出管道接通到代号A的
身体中，代号A感觉到一种温
暖的液体流入到他的身体中，
这液体让他感觉到力气的增
长，但很快，液体的效果又让
他昏睡过去。

梦中他又回到了井下。
只是这一次不再有氧气稀薄
的感受。他们依然被困，但每
个人快乐的表情和他们头盔
上的电灯一样热情充足。那
位身受重伤的工友也没有再
被巨大的石块压住，而是和他
们所有人坐在一起，仿佛这次
被困并不是一次令人紧张和
难过的经历，而是一次筹备已
久的聚会。在这里，他不再觉
得孤单，他知道自己属于这
里，两千年来的寂寞与冰冷在
橘黄色头灯的照射下融化，他

听到水声、呼吸声，还有笑声，
他久违的笑声。

醒来时他看到几个穿着
白色长袍的人站在他的床前，
这便是巴克斯星人了。他们
的样貌和人类基本相同，只不
过在眉心的正中都长着第三
只眼睛。代号A好奇也害怕
地观察着他们，这时一个盘发
的，看着像女性的巴克斯星人
走到代号A的身前，向他指了
指自己的眼睛、耳朵，还有嘴
巴，又指了指代号A。这大概
是想询问该怎么和代号A交
流。代号A下意识地把胳膊
抬起来，指了指自己的嘴巴，
干巴巴地说了句“你好”，嘴上
带着和这句话同样僵硬的
微笑。

巴克斯星人并没有听懂
这句话的含义，但他们好像并
没有在意，并在代号A脸上产
生微笑的时候回报以极其温
暖的笑容。代号A感激他们
的友善，尽管他们之间似乎并
不能完全地互相理解，但此刻
情绪的流动让来自两个星球
的人感受到了情感的共鸣。
这事实上是人类文明与外星
文明的第一次主动交流，并获
得了巨大的成功。代号A不
知道的是，他在此刻找到了超
越符号与宇宙交流的方式，并
在这一瞬间获得了宇宙的片
刻理解。

“过期”朋友

□ 李秀芹
发小来看我，提了一桶花生

油、一袋大米。礼品放下，人并未
坐下，站着和我寒暄几句，说今天
是老父亲生日，妹妹家的孩子还
在外面车上等着，一会儿一起去
饭店吃饭，吃完饭就从饭店返程
了，来看看我就放心了。

发小娘家离我家不远，她家
却离娘家甚远，娘家有事才会回
来一趟。每次回娘家总要顺道来
看看我，说上三言两语，茶水也不
喝一杯，就匆匆离去。

发小走后，女儿发现她拿来
的花生油已经过期了，就嘱咐我
千万别食用，开始吐槽我这位发
小，拿过期礼品还不如空手来串
门，并且上升到瞧不起我们家，我
家在她眼里过得多穷多没地位，
她才会这么做。

接着开始深挖我娘家那些亲
戚，也爱送“囤货”，每次来访带的
礼品都是快到保质期的，这些礼
品和过期礼品没啥两样，还说我

“过期”亲朋真不少。
我们那代人穷怕了，有点好

东西都不舍得自己吃，要留着当
礼品再回赠出去，往往留着留着
就过期了。而且，有很多人没有
看生产日期的习惯，走访朋友提
起囤货就走，绝对没有低看他人
的意思。

数一下，我的“过期”亲朋还
真不少，有几个老友、几个亲戚、
几个旧时同学，他们有的生活富
裕，有的日子过得并不好，却都有
一个共性，爱囤礼品。

我不怪他们，即便送我过期
礼品，我也不会点破，更不会不高
兴或对他们有看法。他们来看
我，我就开心。亲朋之间，多日不
见，偶有时间来探望一下，你我安
好便是晴天。至于礼品，不过是
友情之外的附属品。受传统观念
影响，空手进门不好意思，看望亲
朋总要手里拎点儿东西，但再好
的礼品也比不过你牵挂着我。

我把那桶过期的花生油当肥
料施进菜地，施过油的蔬菜比没
施油的蔬菜长得更水灵鲜亮。摘
一篮子放公交车上，打电话让发
小到车站接货。早上摘了，不到
中午发小就能收到，不耽误中午
把蔬菜做好端上餐桌。

友情的来往就是如此简单，
变废为宝，赠出欢喜。

女儿改了“口供”，她说，“过
期”礼品以后改叫“肥料”礼品，不
仅滋养农作物，还能滋养友谊。

这种说法我收下。孩子们还
不能领悟，人生走过七十载，还有
三五好友记挂着，友情保质期这
么长久，是多么幸福的事儿。
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一只蛐蛐儿来我家
□ 窗外风

秋天的脚步刚刚到来的
时候，你是如何感知的？天气
依然炎热，树木依然苍翠，不
知疲倦的蝉依然在树上鸣叫，
抹一把额头的汗水盼着天凉，
不是说“天凉好个秋”嘛，秋天
在哪里？风在摇它的叶子，草
在结它的种子，初秋的脚步蹑
手蹑脚，在跟你捉迷藏，你找
呀找，盼呀盼，就像黑夜盼天
明，找不到秋的影子，秋却一
步一步，慢慢靠近我们，不经
意间，就像个顽皮的孩子，跳
到你面前给你一个意想不到
的惊喜。

那流传上千年的节气白
纸黑字地告诉我们：立秋了。

夜晚躺在床上，寂静的
夜，微风轻抚窗帘，一阵虫鸣
从角落响起，家里不知道什么
时候进个虫子！仔细一听，分
明是蛐蛐的叫声。在整个炎
热的夏季，即便是深夜，也能
听到调皮的不睡的蝉儿扯着
嗓子在歌唱，这不知疲倦的
蝉，这深夜也不知道休息的
蝉，白天黑夜地歌唱，硬是把
短暂的生命拉长了两倍。每
当我夜里睡不着，听到蝉鸣
音，就会想起那句著名的诗
词：“明月别枝惊鹊，清风半夜
鸣蝉。”明月不只是惊了鸟雀，
也惊扰了我的睡眠，在蝉鸣声
中大睁着眼睛看窗外树影婆
娑，和被远处明明灭灭的灯火
衬托着的黑乎乎的影子，然后
又昏沉睡去。可是今晚，依然
有点闷热的夜晚，我以为同往
常一样都是蝉在歌唱，可是真

的同往常不一样了，登台歌唱
的换了新歌者，蛐蛐儿悄然登
场了。大自然就是这么神奇，
蛐蛐儿登台以后，虽然蝉儿白
天依然聒噪，但是夜里再也听
不到蝉鸣，你方唱罢我登场，
立秋就是一个分界线，从此
后，夜晚的歌者变成角落里的
蛐蛐儿。

我家住二楼楼头，楼前、
楼后和楼头都是高大的树木，
夏日凉风习习，窗外树荫掩
映，一片养眼的绿带来独特的
风景，蝉鸣和蛐蛐儿都是这独
特风景带来的。想到随着夜
晚降临而来的，除了清风明
月，又有了新角色，心中顿时
一阵欢喜，蛐蛐儿带来的不只
是夜晚的歌声变了，还带来秋
天的讯息。

只有秋天，夜晚才会有蛐
蛐的叫声。我摸黑拿出手机
一看，果然，是立秋的前夜，明
日正式立秋。这神奇的大自
然啊，让我说你什么好呢，夜
晚的舞台，蝉鸣退去蛐蛐儿登
场，大自然的交接仪式悄无声
息，却又如此隆重。

对自然界的感知，动物比
人要灵敏得多，它们才是和大
自然密切相接和谐相处的那
一个。蓦地想起，好像每年立
秋之际，夜深人静之时，都会
有一只蛐蛐儿在我家的角落
里不知疲倦地歌唱，一直把我
从清醒唱到昏沉睡去，又在蛐
蛐的叫声里醒来，它仿佛是在
宣誓主权：从今天起，夜晚的
歌者就是我们了。看看窗外
的如墨夜色，想想这不知疲倦

的小生灵，再想想白居易的
“梧桐上阶影，蟋蟀近床声”，
我开始在深夜反思自己诗词
背得少，不然就是辜负这么美
好的夜色和蛐蛐的歌声。不
知道蛐蛐儿从哪里来，最后也
不知道它去了哪里，它是上天
派来的精灵，大自然神奇的
手，指挥着天地间的一切。

立秋时节，一个蛐蛐儿来
我家，告诉我秋天的讯息，我
是何等荣幸。如同炎热的夏
季忽然有人告诉你秋天要来，
天气要凉爽，作物要丰收，抬
头看到的将是碧蓝天空万里
无云，这在沉闷的夏季体会不
到的美景，让人恨不得一下把

秋拉到怀里来。然后，就要感
叹古人的智慧有多伟大，又有
多少精巧的心思在里面，那些
智慧同大自然完美结合，让人
叹为观止。

立秋是一个分界线，夏色
收，秋声动，此后，在炎热的夏
天努力生长了一个夏季的果
实，开始逐渐走向成熟，甘甜的
汁水在唇齿间流淌，欢快的笑
声在田野里飘荡，咬住丰裕的
秋，就咬住了幸福满满的生活。

夏已尽，秋将至，一叶落，
天下秋，一个转身夏天就成了
故事，一次回眸秋天便成了风
景。四季轮回，愿一切美好都
不期而遇。


