



色彩斑斓的秋

□ 樊树林

要说对中秋最情有独钟的，当属鲁迅先生。先生从1912年至1936年间的日记中，每年都有中秋的记述。1912年的中秋，鲁迅独居北京，他在日记中写道：“阴历中秋也……见圆月寒光皎然，如故乡焉，未知吾家仍以月饼祀之不。”深沉的笔触之下，对故乡和亲人的思念跃然纸上。到了1917年中秋之夜，鲁迅在京城绍兴会馆与友人聚，日记写道：“烹鹑沽酒作夕餐，玄同饭后去。月色极佳……”流露出愉悦之情。1936年中秋节，鲁迅的病情已重，当天他抱病校对完《海上述林》的书稿后，又写信、撰文，还接待了来客……这也是他过的最后一个中秋节，虽然已不能饮酒，但他见到中秋一轮皎洁明月时，仍蕴含笑意。

“落了一点儿小雨，天上灰蒙蒙的，城中各处中秋节的欢闹声，在细雨寒风里混合成一片，带着忧郁的节日情调，飘扬到一个围墙附近时，已微

弱无力。雨还在落，因为围墙附近地方的寂静，雨俨然大了一些……”这是沈从文的《节日》中描述的中秋节，一片肃杀之气。《节日》发表于1932年，时年内忧外患，社会贫穷、落后、动荡不安，人民生活在水深火热之中，此情此景自然流露笔端。

老舍先生出生于北平，他在散文《北平最美的时候》描写了中秋前后北平的风物景色。“中秋前后是北平最美丽的时候。天气正好不冷不热，昼夜的长短也划分得均匀……天是那么高，那么蓝，那么亮，好像是含着笑告诉北平的人们：在这些天里，大自然是不会给你们什么威胁与损害的。”老舍还对沿街叫卖等进行了勾勒，妙趣横生。

国学大师季羨林在《月是故乡明》中深情描述到：“每个人都有个故乡，人人的故乡都有个月亮。人人都爱自己故乡的月亮。见月思乡，已经成为我非常的经历。思乡之病，说不上是苦是乐，其中有追

忆，有惆怅，有留恋，有惋惜……”写离乡后所见之月色于家乡之月，寄托对家乡的思念。

“我记得最深刻的一件事是一个中秋节的中午，我们家难得地包了一顿饺子，每人只有一碗。一个乞讨的老人来到了我们家门口，我端起半碗红薯干打发他，他却愤愤不平地说：‘我是一个老人，你们吃饺子，却让我吃红薯干。你们的心是怎么长的？’我气急败坏地说：‘我们一年也吃不了几次饺子，一人一小碗，连半饱都吃不了！给你红薯干就不错了，你要就要，不要就滚！’母亲训斥了我，然后端起她那半碗饺子，倒进了老人碗里……”这是莫言获诺贝尔文学奖发表演讲《讲故事的人》中的片段。独特的中秋记忆在他心中留下了深刻的印记。

“露从今夜白，月是故乡明。”中国人对月亮有一种特别的情愫——望月思归。文脉悠长、思接千古早已是中秋节无法磨灭的文化印记。

露从今夜白

□ 徐新

酷热式微，寂淡的秋风送来丝丝凉意，白露将至。

白露是九月份的第一个节气，秋意轻袭入怀。“水土湿气凝而为露，秋属金，金色白，白者露之色，而气始寒也”。此时天气转凉，空气中的水汽凝结成白色的露珠，“白露”便由此而来。

白露时节，早晨的空气分外清新，晶莹剔透的露珠在路边的花草上微微地蠕动着，煞是可爱。“白露秋风夜，一夜凉一夜”，微微带着些凉意的空气中，从早到晚浮动着的桂花的清香。万物历经暑气的炙烤后，也都恢复了安然与静谧，一幅浓墨重彩的秋景图日渐生成。陆游的“四时俱可喜，最好新秋时”描述的大概就是这新秋的光景吧。

白露时节，到处可见丰收迷人的景象。农民经过一个春夏的辛勤劳作之后，迎来了瓜果飘香、稻谷成熟的收获季节。田野里，沉甸甸的玉米、金黄的稻谷和饱满的豆荚等都在催促着农人来收割；庭院中，鲜红的石榴、紫色的葡萄

等把院落装点得喜气洋洋。广阔的田野里一派繁忙热闹的景象，到处是人们辛勤劳作的身影。人们爽朗的笑声时不时传入耳中，脸上洋溢着幸福和满足的笑容。峻青在《秋色赋》中写道：“我喜欢这绚丽灿烂的秋色，因为它表示着成熟、昌盛和繁荣，也意味着愉快、欢乐和富强。”“白露过秋分，农事忙纷纷”。白露时节也是播种时节。人们在尽享丰收喜悦的同时，又开始在广袤的田野里开始新的布局谋篇，准备书写下一轮的丰收篇章。

白露是一个富有诗意的名字，《诗经》里就有“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”的美妙诗句，描写的是一片水乡清秋的景象，但诉说的是爱情感伤，而且以白露为载体，创造了一个情景交融、寓情于景的意境。

秋风起，秋凉至，文人墨客们感受着秋日寂寥，纷纷吟诗作赋。曹丕的《燕歌行》有“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。群燕辞归鹄南翔，念君客游思断肠”的诗句，描绘

了一幅白露时节肃杀的秋色图。李白对着寥廓明净的秋空，遥望万里长风吹送鸿雁的壮美景色，激发豪情逸兴，写下了“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼”的诗句，充分表现了诗人豪迈博大的胸襟。杜甫的《月夜忆舍弟》：“戍鼓断人行，边秋一雁声。露从今夜白，月是故乡明。有弟皆分散，无家问死生。寄书长不达，况乃未休兵。”诗人触景伤情，从白露就看到了大雁南归，怀念身居异地的亲人，可惜兄弟分散，戍鼓断路，只能借景抒情，在月色中寄托思乡之情了。是啊，萧瑟凄寂的秋色，难免要触动羁旅他乡人的思乡情思，面对萧瑟的秋景，故乡的一切都变得清晰起来……

白露沾碧草，芙蓉落清池。凉爽的秋风奏响了秋天的序曲，草长莺飞、绿树成荫的夏季渐行渐远，淡定而宁静、丰硕而忙碌的秋天来了……



从未再乘轮渡看夕阳(完)

□ 伊万

11 山坡野餐(代结尾)

巴克斯星的郊外有许多的山坡，上面都覆盖着茂盛的青草。在山坡的顶上往往长着一些高大的林木，阳光从枝叶的缝隙穿过洒在草上。巴克斯星人常在这里野餐。或者就只是坐在这里，什么其他的事情都不做。

苏拉邀请代号A也来。

“你们真的很喜欢在山坡上野餐。”在代号A和苏拉左右两侧的树下，稀稀拉拉地坐了一些巴克斯家庭。

“在地球上人类不这么做吗？”苏拉给代号A倒了一杯麦浆，这是一种棕褐色的、喝起来和啤酒很类似的东西，但没有太大的苦味。

“你真的很想了解地球的一切。”

“我把你的梦看了无数遍，”苏拉抬头看到代号A略带敌意的眼神，“出于尊重，只看过最初的那个。”

“我告诉你，不要试着了解我的过去。”

事实上，尽管苏拉对于代号A此前的经历并不十分清楚，但由于巴克斯星人近乎于超能力的共情能力和同理心，使她在代号A的这段梦里感受到了一种巨大的悲伤和深刻的绝望，这种感觉萦绕在她的脑海中难以消解。她执着于知道这段梦境的来源，而这个答案只有代号A能够告诉她。苏拉觉得，这一定是地球上的一件非常非常重要的事，严重到影响了全人类集体的心情，才能让这种悲伤的感觉能够通过两千年的时空旅行传递到巴克斯星上。

风慢慢地从树的缝隙间吹到苏拉和代号A的额头上。

今天苏拉没有盘发，而是把头发散开垂在肩膀的右边，黑色的卷发被风吹散，落到她的身后。

“如果你暂时不想说的话，也

没有什么关系。”苏拉把一条棉质的褐色毛巾递给代号A。然后从包里拿出准备好的三明治，在递给代号A之前，苏拉举着三明治朝着天空，身边的松树以及身下的青草挥舞了几下。

“这是在做什么？”

“我在询问天空、树木和青草要不要和我们一起分享。”

“他们肯定不会回应的吧。”

“即便如此，我还是会询问一下。万一呢？”

此后的几天，苏拉没有再来找代号A，也没有其他的巴克斯星人过来。百无聊赖的时候，代号A就去看湖。

他慢慢地在岸边蹲下来。

关于他为什么被判处死刑，新闻曾报道了几次，标题无非是《青年矿工因纠纷蓄意谋杀工友》《贪心不足：矿工因对赔偿不满怒杀工友》等，总而言之，他犯下了不可饶恕的罪孽，不论是受害者的家属还是法律都要他偿命。由于证据确凿、动机明显，警察也没有给他过多辩解的机会，调查过程迅速、干净、敏捷，几个负责办案的刑警也因为迅速结案获得了升官的机会。没有人在乎他究竟为什么杀人，但死刑立即执行的结果，大家都很满意。

只有他自己想不明白，也没有人知道队长实际上贪墨了那位死去的年轻工人的抚恤金。为了不被发现，队长用钱封了队里所有人的口，当然也没有忘记和那位年轻工人关系最好的他。那天队长在他家坐了好久他都一言不发，直到队长把钱扔在桌上准备离开的时候，他追出去把钱塞到队长怀里，同时捅进去的还有一把有点生锈的刀。

代号A回过神来。湖水已经淹没了他的脚踝。他低下头，在湖面看到自己的泪水荡起的涟漪。涟漪散去之后，留在湖面上的，只有他自己的眼睛。

他爬上岸，纵身一跃。

水花落落后，什么都没有留在湖面上。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱：lzcblkf@126.com，或登录“文学现场”网站，选择晨报《齐迹》副刊板块投稿。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号，联系电话、通讯地址、邮政编码。谢绝一稿多投。

