



不过

□ 靳小倡

古人养生,有“九不过”:衣不过暖、食不过饱、住不过奢、行不过逸、劳不过累、人不过闲、喜不过头、心不过虑、利不过求。衣、食、住、行、劳、喜、心、利,皆是人的正当需求,且须臾不可离,但却不能过,过则适得其反。

孔子说“从心所欲不逾矩”,“不过”,是洞明世事不奢求。人生有欲求,世间有百味,世事有起伏,不过底线,不撞红灯,不逾规则,方有正常人生。做人做事,时刻绷得紧紧的,撑得圆圆的,塞得满满的,走极端,达极限,只有疲累,何来幸福。“咎莫憯于欲得,祸莫大于不知足”。“用破一生心”,学者王充从人性角度剖写曾国藩,说他的人生追求,是“内圣外王”,既建非凡功业,又做天地完人,他身上智慧、经验、知识、修养,应有尽有,但没了本色本真,他过多、过盛、过强、过高的欲望,使他忍辱包羞、屈心抑志。在物欲横流、充满诱惑的时代,人

心浮躁,有人铤而走险、孤注一掷,有人瞒天过海、欺世盗名,偶有小成便雄视天下,刚上层次便得陇望蜀,人心不足蛇吞象,“过”则成过错,奢则为奢靡。

人若无情趣便不可理喻,许多情趣就在这“不过”中,“缺胜过圆,半胜过全”,不是懵懂痴话,却是洞明睿语。“酒饮半酣正好,花开半吐偏妍。”清代李密庵有《半半歌》,就是叫人“不过”,意趣盎然。苏州城里有座“半园”,精巧别致,建筑皆以“半”为特点,半桥、半廊、半亭……另有一番风韵。

人生跌宕起伏,世事千变万化,“不过”有余地,一蹴而就、一劳永逸的事亘古罕有,此时“青草地边处处花”,彼时“黄梅时节家家雨”;抬头“百鸟枝头唱春山”,低眉“风过芭蕉雨滴残”,丰富多彩而复杂多变,有余地,立定脚跟;能回旋,柳暗花明。

人的不少毛病,都因透支而成,“不过”,是精打细算

不透支。“过劳死”是透支生命,过度消费是透支钱财,欲壑难填是透支心灵。过犹不及,杀鸡取卵尽无鸡,焚林而猎尽无猎,竭泽而渔尽无鱼,逞一时之快,遭长久之孽,却是拔苗助长,速荣速朽。有句话叫尽力而为,量力而行,顺应规律,顺其自然,才有成功。词坛名家乔羽先生说:“我一向不把歌词看做是锦衣美食、高堂华屋。它是寻常人家一日不可或缺的家常饭、粗布衣,或者是虽不宽敞却也温馨的小小院落。”中国京剧编剧的汪曾祺先生,深谙“绚烂之极归于平淡”的古训,他说他是写不了长篇,也写不了雄辩、华丽的大文章的。他曾在《(晚翠文谈)自序》中写道:“我写的一切,都是小品。就像画画,画一个册页、一个小条幅,我还可以对付;给我一张丈二匹,我就毫无办法。”他以含蓄、空灵、淡远的风格,从小的视角楔入,写凡人小事,记乡情民俗,谈花鸟虫鱼,

考辞章典故,即兴偶感,娓娓道来,成就了小品文的经典和高峰。

人是群体动物,每个人都生活在他人的环链之间,人我之间、人事之间、人心之间,留个若即若离的空间,有雅量,有境界,才有作为。“不过”,是宽宏大量。过紧过松,过高过低,过冷过热,都不是佳境。资源丰厚,开源节流,不多吃多占,才有共裕共荣;道路宽阔,谦恭礼让,不横行霸道,才有安全畅通;市场活跃,公平交易,不欺行霸市,才有日益繁荣。有些东西,你过多了,别人就过少了,守住“不过”之求,知足常乐,知止有德。

“不过”,说到底是不过头、不过度,绝非主张浅尝辄止,更非提倡半途而废。恰恰相反,它主张严谨、整洁,内外兼修而不粉饰包装,保质保量而不浮躁夸张,谨慎笃行而不追赶时尚,“不过”,便有极致、有华彩。

中秋家书

□ 毕学文

你离开家已八年有余了
孩子,爸爸无时无刻不在念着你
想你当年登机,转身哭成泪人的样子
那泪痕,就永远刻在爸爸的心上了

孩子,你赴异国他乡求学
爸爸曾担心你会吃苦头
你说,不吃足苦头,决然不会有好成绩
你的坚韧、意志和细腻
说服了我
你的精神领域,一天天加阔
胸襟一天天宽大
学养一天天丰满而深刻

爸爸时常担心你
工作压力大,烦恼或是不安
人这一辈子,都会有浮沉
心理相对平衡,不至于受伤就好
累了,就去看看古建筑
或是到大自然中走动一下,你喜欢滑雪
周末就和你爱的人去雷尼尔雪山,那儿
有雪山和白云依恋
你的心情也会更加明朗

妈妈说,这是女儿一生之中的黄金时代呢
在爸爸看来
你在书写着最隽永、最迷人的诗歌

上月寄你的书里有一本唐宋诗词,是爸爸的枕边书
隔些日子,你要温温
和外国朋友谈天时,也给他们讲讲咱们的中国文化
想家的时候
会在书里找到一把回家的钥匙
今天,又是中秋
远在远方的你
是否看到了高旷山野之上澄澈的星空
今夜,寄一封家书给你,孩子
里面有爸爸为你采撷的一片
中国月色
(写于2022年9月10日中秋月圆之际)

又到板栗成熟时

□ 崔道斌

“秋风起,板栗香。”又到板栗成熟时,家乡的田间地头、山坡树林里,一棵棵枝繁叶茂的板栗树上,挂满了形似刺猬、大如鹅蛋、咧开嘴巴的“栗炸包”。毛茸茸的“栗炸包”里,静静地躺着圆乎乎、肉鼓鼓、紫红锃亮的板栗,一阵秋风拂过,扑簌簌掉落满地,煞是惹人喜爱。

板栗又名栗子、毛栗、大栗、栗果等,素有“千果之王”的美誉,与桃、杏、李、枣并称“五果”。中国是板栗的故乡,栽培板栗历史悠久,最早可追溯到西周时期。板栗味美,历代诗家对其也偏爱有加。中国第一部诗歌总集《诗经》有云:“栗在东门之

外,不在园圃之间,则行道树也”;《左传》也有“行栗,表道树也”的记载。

暮春五月,栗树开始发芽;夏至六月,板栗进入开花期;到金秋九月,板栗逐渐成熟。老家的板栗,又大又圆,又香又脆。每到板栗成熟的时节,老家的板栗山上,处处竹竿晃动,山野中弥漫着浓郁的板栗清香。

小时候,最爱吃板栗。尚未等到板栗成熟,我和小伙伴们便急不可待去打板栗,拿一根长长竹竿爬上树,用腿脚盘着树干,再用力敲打“栗炸包”。一阵噼里啪啦声响过后,“栗炸包”像下雨一样,纷纷落在地上。成熟的“栗炸包”外壳会自动裂开,露出诱人的红褐色板栗。

没有开裂的“栗炸包”,还得用脚捋踩,或用石头、锤子砸开。

在寻常年月里,板栗是深受人们喜爱的风味食品。每每提起板栗,人们总会想到糖炒板栗。秋冬时节,冷风瑟瑟,行走在大街上的恋爱男女,买一包热乎乎的糖炒板栗,剥壳除膜,露出里面扁球形的板栗肉,板栗肉和正在进行的爱情一样,甜美无比,恰似吃巧克力的感觉。

苏辙晚年得了腰腿痛的毛病,久治不愈。后来,他每天早晨用鲜栗十颗捣碎煎汤饮,连服半月后见效,欣然赋诗:“老去自添腰脚病,与翁服栗旧传方。来客为说晨兴晚,三咽徐收白

玉浆。”陆游晚年齿根浮动,常食用板栗治疗:“齿根浮动欲我衰,山栗炮燔疗食肌。唤起少年京辇梦,和宁门外早朝时。”

汪曾祺对板栗也是情有独钟,他在文章中写道:“冬天,生一个铜火盆,丢几个栗子通红通红的炭火里,一会儿,砰的一声,蹦出一个裂了壳的熟栗子,抓起来,在手里来回倒,连连吹气使冷,剥壳入口,香甜无比,是雪天的乐事。”

板栗,这种土生土长的古老树种,在几千年的时光里,始终为华夏民族提供着无私的滋养,无论是救荒食粮、日常佐餐,还是养生药材,都是不可多得的美味佳品。

只许勤奋,不可拼命

□ 俞继东

徐悲鸿原名徐寿康,他的父亲徐达章工于书画篆刻,但时运不济,只能靠走街串巷卖字画给人写对联为生,收入十分微薄,全家勉强度日,他希望儿子比自己有出息,于是严格教授儿子。

一天早晨,徐达章出门卖画,他布置徐寿康临帖二百字,可晚上回家时,发现儿子的作业十分潦草。他问家人缘由,原来儿子跟着邻居家的孩子们玩了整整一天,等到天黑回家,才

想起作业,于是急急忙忙草草了事。气愤之余的徐达章没有责骂儿子,只是重重地叹了一口气,在昏暗的油灯下,他拿起笔写了一段话,“懒惰是奢侈品,穷人家享受不起啊。”他让儿子念上三遍。

念着父亲写的内容,徐寿康的眼泪唰唰地掉了下来。晚上,他怎么也睡不着,想到一贫如洗的家境,自己还这样不争气,不禁悲从中来,听到鸿雁的悲鸣,于是,自己暗暗地决定改名“悲鸿”,以激

励和警醒自己。天亮时,徐达章发现,儿子趴在桌边上睡着了,桌上是几百个工整的毛笔字,他拿起一件衣服,盖在儿子身上,然后轻轻地提毛笔,写了八个大字:只许勤奋,不可拼命。

徐悲鸿成名后常常跟人说起早年的遭遇,他有一句名言:“一个人到了山穷水尽的地步能够自拔,就不算懦弱。”这个自拔是什么意思呢?我想是勤奋,是他父亲传授的一种理性的勤奋。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性,她也接纳广义上的齐文化稿件,比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱:lzcbfk@126.com,或登录“文学现场”网站,选择晨报《齐迹》副刊板块投稿。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号,联系电话、通讯地址、邮政编码。谢绝一稿多投。

