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副刊

一个农民：话多讨嫌，不羁爱自由
魏思孝长篇小说《王能好》精彩选摘

9月19日，2022年第五届宝珀理想国文学奖决选名单揭晓，青年作家魏思孝凭借最新长篇小说《王能好》入围，这也是淄
博市作家首度入围该奖项，最终奖项得主将在2022年11月公布。本书在今年3月份还入选了出版商务周报3月榜、探照灯好
书3月榜、华文好书3月榜等三大榜单。在本书中，魏思孝以一个农民的出走、回归为线索，编织了一幅当代农村生活的浮
世绘，塑造了一个不羁爱自由的农民话多讨嫌的一生。故事主要书写了王能好在老家的七天生活，这七天是他余生中最
后的骚动，最后的活力，最后的对世界美好的向往。七天过后，王能好还是四十五岁，却已经进入了暮年。

本报征得作家本人同意，刊发作品片段以飨读者。 大众日报淄博融媒体中心记者 李波

上了车，王能好站在门口，
不往里面挤。车门关上，在其
余乘客还爱惜自己的衣物，没
疲倦到不注意仪态时，王能好
抢先坐在地上，用背包和身体，
划出了一块属于自己的领地。

车还没到下一站，王能好
已经把周围五六个人的情况问
了个遍。微胖、面色白皙的中
年妇女，去南京看生病的小姑。
右侧额头长着肉瘤，穿着保安
棉袄的老头，在常州下车，快一
年没见到孙子了。

戴着口罩，瘦弱，拿着行李
箱的姑娘，回徐州老家。宽腮，
脸黑，戴着眼镜，说话细声，看
样子也就三十出头，是个出差
的工程师，到徐州转车郑州，再
去下面的一个县城。

那个穿着红色球鞋，一直戴
着耳机听歌的大学生，没有回
话。他们没问王能好的情况，似
乎不用问，这个健谈且席地而坐
的中年人，是个常年在外的农民
工，在火车比在家还随便。

王能好自报，我弟弟死了，
回去奔丧。大家对这个话题并
不感兴趣，他看了眼车窗外，日
渐暗淡的天色，间隙掠过江南
特色白墙灰瓦的小楼。雨还在
下，经过了几条河流。上海也
没什么好的，说完，王能好打开
水杯，喝了口白酒。中间到站
开门，乘务员喊他起身，新的乘
客上来，他也守在门口，关门
后，继续坐着。

不知过了多久，乘务员踢
醒王能好，注意看好自己的包。
旅客换了几张新面孔，地方空
了一块，他伸直腿，脱掉解放
鞋。窗外漆黑一片，车厢里飘
荡着方便面味、脚臭味、烟味。

抽烟处的铁盒里烟头已经
满了，掉落在地上几根。王能
好平时不抽烟，偶尔喝了酒抽
根别人的。除了酒，没有能让
他花钱的地方，酒也是劣质的，
花不了几个钱。

到了这个年纪，只有那日
益见涨的银行里的储蓄数字，
维持着王能好内心的底气。接
热水回来的路上，他问推车经
过的售货员，这到哪里了？售
货员说，下一站，枣庄。

到站，下人，上人。周光权
背着一身油渍的帆布包，拖着
的行李车上捆着尿素袋。他放
下包，搓着冻得发僵的手。王
能好打量着他，心想，是一类
人，能说上话。

大半个月，王能好终于不用
刻意放慢语速咬文嚼字，两个山
东老乡很快熟络起来。周光权
拿出老婆炒的咸菜丝、煎饼、葱
杆。王能好还剩一包花生米和
半杯白酒。他们盘坐在地，喝着
酒，吃着花生米，你一言我一语。

王能好问，你去哪？
周光权说，去天津，我二叔

家的堂弟在天津弄了个快递

点，让我去帮忙。
王能好说，这趟车到青岛，

你坐错车了。
周光权回，我先去济南，再

转车到天津。
王能好问，你去济南干

什么？
周光权说，儿子在念大学，

大一，国庆没回家。冬天了，他
妈怕他冻着，做了件棉袄。

王能好问，送快递多少钱？
周光权说，堂弟说至少一

个月四五千，比在家强，种地不
赚钱，厂子里起早贪黑也才三
千不到。

王能好说，外面的钱没那
么好赚，赚得多，花销也大。

周光权回，我都问了，没啥
花销，吃住一起，自己的弟弟，
也不会亏待。

王能好说，可别这么想，现
在的人都是为了钱，哪有什么
亲情滋味。

周光权回，你说得也对，
分人。

王能好说，还是家里好。
周光权说，那你还出来。
王能好说，我出来不是为

了赚钱。
周光权回，不为钱，你出来

干啥？在家里陪老婆孩子就
行了。

王能好说，见见世面，发现
也就那样。

周光权问，你孩子多大了，
也上大学了？

王能好笑起来，你猜。
周光权说，这有啥好猜的，

咱俩同岁，我二十五岁结的婚，
隔两年有了老大。你能比我差
哪里去。

王能好说，不是块学习的
料，没念大学，在家里待着。

周光权说，那也得上学，这
么小在家待着容易学坏，没文
化，能干啥？到头来还是和咱
一样卖力气，还是要念书，至少
也得学一门技术。

王能好回，以后的路让他
自己走，咱还能管到什么时候。

周光权说，你可不能这么
想，咱都是为人父母，这一辈子
拼死拼活为了个啥？不就是让
孩子有个好的发展，干点不出
力气的活，别跟咱一样出门还
坐绿皮火车，让人瞧不起。

王能好说，学习好的能有
几个？不都是卖力气的。都坐
办公室，还没能干咱这差事
的了。

周光权说，你管别人干啥？
咱说自己家的孩子，听我的话，
回去了让孩子学门技术，你这
当爸的不能这么不上心……

王能好打住，我没孩子，老
光棍了。

周光权不说话了。
王能好又说，不过也算是

有孩子，我家老三刚死了，侄子
上小学，他妈刚生下他就跑了，

以后可不得我这个当大伯的
管了。

周光权说，老王，咱就是见
这一次，以后也碰不到，用不着
编瞎话，说点交心的话，没事。

王能好说，我家老三，不是
个东西，死也没死出个好，留下
孩子，净给我添麻烦了。

周光权说，死了的事，就不
提了，你这回去，还出来吗？

王能好回，出来。
周光权说，那你刚才还说

在家里好。
王能好说，家里好，待着没

意思；外面不好，有意思。再多
几年，想出来也没劲头了，你说
是不是这理吧。

车到兖州，下去一批人，又
上来一批。寒风吹进来，对面
车门空出来。两个人拿着行李
挪过去。停站时间有点长，旅
客来往。他们一人一口，半瓶
酒，快要见底了。

后半夜，列车在山东丘陵
地带行驶着，北风中的车厢隆
隆作响，其余旅客都沉默着，他
俩性情所致，在酒精的烘托下，
有一搭没一搭说着话。后来，
他们也自顾说自己的事，交谈
变成了各自的倾诉。

周光权说，我不想出去，四
十五的人了，不出去有啥办法，
孩子一年学费七八千，这才几
个月，要了四回钱了，我得去问
问，这钱到底花在哪里了？

前些年，家里养猪，我对象
腰椎病，现在干不了重活，拾掇
拾掇家里还行，怪自己没本事，
赚不来钱，老婆孩子也跟着受
连累，晚上睡不着，想这四十多
年，过得什么意思呢？人活着
又是为了啥，你看你多好，一个
人吃饱……

王能好忙打断，这些话我
听得多了，那你们一个个地结
婚生孩子干啥，平时瞧不起我，
这时候又说这种话，我不想结
婚啊，结婚这么容易啊，我还真
就不想结婚了，我王能好不能
这一辈子都让你们瞧不起了。

我才四十五，你们就知道
我不结婚了，你别在这里跟我
卖苦，你是和我比惨吗？你心
里是比惨吗？你心里根本不把
我当回事，觉得我这辈子白活
了。你愿意，咱俩换了，你过我
这日子试试。

日子再苦，关起门来，你们
还是一家人。我晚上关上门，
就我自己，说句话也没人听得
着。家里没人把我当回事，出
去见到人，不喝点酒，换不来别
人嘴里的话，你不喝我这酒，也
没几句是心里话。

周光权问，你几月的生日？
王能好说，九月初八。
周光权回，我正月的，比

你大。
周光权晃着瓶底的酒，说，

你不是少个兄弟吗，我补给你

一个。
王能好说，这个咋补，你还

能让人起死回生了。
周光权说，你少一个弟弟，

补给你个哥，我没兄弟，上头两
个姐姐，下面一个妹妹，想有个
兄弟，遇到事能商量。

晨光透过薄雾，逐渐渗透着
大地。列车行驶在泰安的丘陵
中，王能好和周光权起身，望向
窗外巨大的山体，松树点缀其
间，更多的是干枯的杨树。他俩
跪下，面对上万年前形成的山体
磕头。三个头磕完，看着彼此。

王能好说，哥，你得说
句话。

周光权问，弟，说句啥话？
王能好说，不说同日生又

是同日死什么的，听着就不吉
利，说点吉利的。

周光权问，说什么吉利？
王能好说，哥，恭喜发财。
周光权说，弟，万事如意。
王能好说，哥，身体健康。
周光权说，弟，事事顺心。
王能好说，哥，你在外面照

顾好自己。
周光权说，弟，你回到家向

咱爸妈问个好。
王能好说，哥，和侄子说一

声，好好学习。
周光权说，弟，你也早点找

个弟妹，哥等着喝你喜酒。
王能好说，哥，你在外面混

好了，喊我过去。
周光权说，混不好，我也

喊你。
王能好说，你记下我的手

机号。
周光权说，你说，我打

给你。
列车自西向东行驶，阳光

穿进车厢，王能好蜷缩在地上，
身上冒着丝丝热气。他睁不开
眼，眼前一片血红，勉强坐
起身。

大家在吃早饭，车厢飘荡
着方便面和卤食的味道。周光
权在济南站下的车，下车前他
喊了王能好几声，没喊醒，就
走了。

王能好醒来，看到包上放
着没吃完的咸菜和煎饼，把咸
菜卷起来，咬了几口，笑起来。

笑里有几层意思：一是，忽
然多了个哥；二是，以前喝多，
也认过哥，也认过弟，有熟人，
也有见过就忘的，醒了也就那
样，没差别。喝多了做的事，不
能算；三是，这个周光权人还
行，把吃的留下，正好肚子饿。

吃完煎饼，王能好去接热
水，杯子里还有酒味，他冲了一
遍，抱着水杯暖身。阳光挺好，
窗外一片萧瑟，只有地里种着的
小麦泛着点绿。今天要把老三
埋进土里，想到这里，王能好呼
出一口长气，在玻璃上凝结成细
小的水珠。车厢颠簸，水珠汇
聚，向下流动。
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又到一年秋枣红

□ 刘昌宇
一年一度秋风劲。在众多

秋色中，我独爱枣红。望着那
似翡翠、如玛瑙，成串成串缀满
枝头的秋枣，顿时心生暖意。
摘下一个枣儿放进嘴里，一股
清爽甘甜的味道勾起我浓浓的
思乡之情。

小时候，家中大院栽着一
株枣树。每到秋天，小小的枣
儿就像喝醉了酒似的，红着脸
儿，在秋风里摇曳着圆润的身
子，似在炫耀，又好似在提醒农
人，枣儿已经熟了……

我上高中时，院中的枣树
越发高大了。每到枣熟季节，
父亲都会拿出长梯，在母亲的
扶助下爬上高高的枣树摘枣
子。每次看着父亲忙碌的身
影，我都想上前帮忙，可每次都
会被父亲以“这不是你干的事，
别误了读书”劝回。每年秋天，
我家的枣树无一例外都能取得
大丰收。为了给我筹集学费，
父亲每每摘完了枣子就急着赶
往市场，趁着枣子新鲜，卖个好
价钱。这笔收入解决了我新学
期上学的费用。

后来，我参加工作远离了
故乡，每到秋冬时节，总能通过
绿色的邮路，收到父亲从故乡
寄来的红枣。那些枣儿带着泥
土的芬芳，带着故乡的脉脉温
情，带着岁月的甘甜，丝丝缕缕
地浸润着我的心。想家时，泡
上一杯浓茶，里面再放进三两
颗故乡的红枣，通体舒泰，只觉
暖意萦怀。孤寂时，随手抓起
一颗故乡的红枣丢进嘴里，甜
香无比，一时间，纾解几多
乡愁。

今又清秋，母亲一个电话
又勾起了我的乡愁。电话里母
亲告诉我：院中枣树去年遭了
雷击，枯死了。父亲知道我爱
吃家乡的红枣，上个星期特意
要她上街买了红枣在家中晾
晒，再过半个月左右，就可以给
我寄来了。

听到这里，我的眼角湿润
了，想起好久没回家了，便对母
亲说：“妈，红枣就别寄了，过两
天我来看你和爸。”电话里，隐
隐传来了父母爽朗的笑声。放
下手中的电话，我也开心地笑
了……


