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□ 张修东
秋风肆意流淌，栾树便开

始出尽秋天的风头。
漫步于公园内整洁的青

砖小道，徜徉于柏油路面光滑
的人行便道，散步于成排的栾
树下，仰头赏风景，低头看景
致，一幅满树尽带黄金甲的画
面，扑面而来。

认识栾树，源于肥城诗人
孙其昌老师的诗歌《栾树花
开》，那种“人在车中坐，车在
画中游”的镜像似乎就在眼
前。中秋时节，几乎满街都是
栾树的影子。浅红的一片一
片，晚霞一般壮观。都说人生
晚来一场秋，点缀了凄凉，又
有谁不去羡慕这晚霞的恢
弘呢。

栾树，是让人喜欢的树
种。春天的芽点点鹅黄，而
后的翠绿蓬蓬相接，围拢起
来密不透风，远看胜似绿色
的海。待到树枝繁茂，树叶
蓬勃，叶子开始变红，浅如
粉，朴素至极。再过一段时
光，果荚长成，像挂在树梢
的红灯笼，又像凸出枝干的
风 铃 ，喜 庆 而 热 烈 ，人 见
人爱。

栾树又是一种谦逊的树，

谦逊得像你我身边那些朴实
无华的兄弟姐妹。它低调，不
像其他花，极尽娇艳诱惑之能
事。不像路旁的月季、紫藤，
一开便艳丽夺目，让人目不暇
接。栾树，“始知非叶也非
花”，总是默默无闻地成长，悄
无声息地作为，从不去炫耀
花开。

中秋前后，栾花沉浸在孕
育的喜悦中，浅黄的花，像一
个个穿了黄金盔甲的士兵。
我骑车外出，一阵秋风吹来，
几枚小巧玲珑的栾花落在我
胸前的挎包上，有着淡淡的清
香，只见花蕊张开，花瓣展翅，
俨然一只只飞翔暂歇的小
燕子。

清晨，环卫工人似乎比栾
树醒得更早，他们将落花小心
翼翼地打扫成堆，不舍得让晨
练的人踩踏。树花扫又落，径
草踏更生。这一路繁花一路
抛洒，入眼之处，落英缤纷，美
不胜收。满树尽带黄金甲，秋
日美景无时无刻不在敲击人
的心房。

满树尽带黄金甲

品读有价值的生命
——— 读《夏洛的网》

□ 丁浩骞
在我读过的书中，我最喜

欢的一本是《夏洛的网》。
《夏洛的网》是美国作家

埃尔文·布鲁克斯·怀特写的。
他从小就喜欢动物，因为家里
很有钱，还建了一个农场，这
让他有机会观察和了解了许
多动物，奠定了写这本书的基
础。《夏洛的网》不仅仅是写了
一个故事，更让人体会到生命
的意义，这便是我喜欢这本书
的原因。

《夏洛的网》的故事其实
挺简单：一只名叫威尔伯的小
猪被卖到一个农场，在这里，
它交不到朋友，十分难过。后
来，一只叫夏洛的蜘蛛想跟威

尔伯交朋友。原来，夏洛也非
常孤独，因为它是一只蜘蛛，
吃小飞虫，所以农场里的动物
都认为它残忍，疏远它。威尔
伯一开始也这样认为，可它太
想有一个朋友了，还是和夏洛
交了朋友。之后，威尔伯从鸭
子口中得知，圣诞节那天，自
己会被做成火腿，惊恐万分。
但小小的夏洛却对威尔伯说：

“我救你！”它在自己的网上织
出了字，不止一次地救下威尔
伯，然而，自己却走到了生命
的尽头……夏洛在帮助威尔
伯时，并没有图报答，甚至没
有让威尔伯感谢自己。

让我感动的是，夏洛死前
说了这样一段话：“生命的价

值是什么，该怎么说呢？我们
短暂地活着，我们死亡。一个
蜘蛛一生只忙着捕捉、吞食着
小飞虫是毫无意义的。通过
帮助你，我才可能在我的生命
中找到一点价值。老天知道，
每个人活着总要做些有意义
的事情才好吧。”

这段话让我在感动之余
开始思考。一只蜘蛛，只忙
着织网捕食，那它仅仅叫“活
着”，但是，当朋友有困难和
危险的时候，能够勇敢地站
出来，帮助朋友，让朋友感受
到温暖，有了自信，这就升华
了自己活着的价值，就不仅
仅是为自己活着，而是对他
人、对社会也有贡献，这让我

敬佩。
我想，人活着总要做些

有价值的事，总要做些对他
人有帮助的事。如果你经历
了这样的事，就会发现，对方
特别快乐，你的内心也是快
乐的。“予人玫瑰，手有余
香。”真正的快乐和生命的意
义不仅仅是财富、金钱，更是
奉献。在《夏洛的网》中，夏
洛是这样做的；在我们的生
活中，雷锋就是这样的人；还
有那些默默无闻为他人和社
会作贡献的人，他们都是我
的榜样。

读一本好书，悟出一些道
理，《夏洛的网》怎能不让我
喜欢？

芦花暖屋
□ 马海霞

1980年国庆节，我们家
乔迁新居了。房子刚盖完，大
门和窗户玻璃都没安，家里却
没钱了。父亲说等下月开了
工资，新房“五脏俱全”了再搬
家，可母亲不同意，她一刻也
不等。母亲租住在大杂院里
早受够了，她性格内向不善交
际，大杂院人多嘴杂，婆娘们
个个伶牙俐齿，还有爱传闲话
嚼舌根的主儿，母亲那些年没
少受欺负。每当母亲吃了窝
囊气偷偷抹眼泪时，父亲便
说，等批下宅基地就好了。新
房子是我妈的救世主，更是世
外桃源。

父亲只好依了母亲，用酸
枣树枝捆了个临时大门，窗户
用塑料布封住，家里除了三张
木板床和破桌子、破柜子、五

个木板凳外，最值钱的东西就
是那台用力拍才出声的破收
音机了。

但母亲对这个新家非常
满意。当天晚上母亲煮了一
锅白菜豆腐汤，让我们吃了
个够，饭后还破天荒和父亲
合唱了一曲《沙家浜》选段，
那是我第一次听母亲唱，高
处唱不上去就喊，低处低不
下来便念，五个音破了三个，
她却唱得不亦乐乎，把我们
逗得肚子疼。

新家在山脚下，只有十一
户人家，但我们是最早入住
的。夜里风吹着塑料布呼啦
作响，酸枣树大门也被吹得窸
窣声不断，荒山野岭的只我们
一户人家，让我联想起蒲松龄
笔下的鬼故事，越发害怕了。
母亲说，害怕你就高声歌唱。

那个晚上，我敞开嗓子唱，唱
的啥早忘记了，我唱我哥也跟
着唱，后来父母也加入进来。
父亲说，就我们这歌声，有鬼
也给吓跑了。

第二天一早，我和哥哥便
上山割了一大捆芦苇，背回家
后母亲捡了几枝大的芦苇插
进空瓶子里，剩下的编成了苇
帘，晚上挂在窗户上防风御
寒。霜降后的芦苇长出洁白
的芦花，微风一吹，白蓬蓬的
花絮轻舞飞扬，妩媚又温柔，
为我们清寒的新家添了一丝
生机和温馨。

父母相约，以后每年国庆
节，都要添置一件新家具。第
二年国庆节，父亲让木业组的
师傅打了一张大床，漆了大
漆，裙板上还画了喜鹊登枝。
第三年国庆节，家里又买了沙

发。第四年，父亲抱回家一台
12英寸的黑白电视。父母没
有食言，每年国庆节我们家都
要破费一次。我和哥哥则会
在国庆节这天，割一捆芦苇，
插进瓶子摆桌上，插在篮子里
挂墙上。正因为家里有了新
摆设，又有了当初刚搬来的新
鲜和喜悦。

我问母亲为何偏要在国
庆节添置东西，母亲说：“因为
这天我们家搬进了新家，虽然
当时家徒四壁，但有了自己独
立的小院子，有了真正属于自
己的家。政策越来越好，日子
越过越有劲儿，我和你爸就约
定，一年为周期，计算家庭的
变化。”

那些年的国庆节，我们家
每添置一件家具都感觉像搬
了一次新家，喜悦又兴奋。

饭豆里的秋天

□ 赵自力
秋天的田野，像一个巨

大的晒场，各种作物有序地
接受金色阳光的抚摸，等待
着农人们的收割。等到秋
光像叶子一样薄了时，摘饭
豆的时候就到了。

母亲总喜欢把饭豆种
在地边。饭豆生命力强盛，
一长一大片，疯长的藤蔓都
把野草盖住了。我到地里
劳作时，常常看那藤蔓，它
们像一条条绿色的瀑布，在
风中无声地流淌。不久，那
些藤蔓开了些黄色的小花，
形状像蝴蝶。风吹过时，宛
如黄色的蝴蝶在绿叶间翩
翩起舞，煞是好看。

太阳在豆荚里结籽的
时候，就闻到了秋天的味
道。这时候放眼望去，长长
短短的豆荚，结得满满的。
当我急着要去摘饭豆时，母
亲告诉我，早晨去摘最好，
因为早晨有露水，饭豆不容
易蹦出来。常常一大早，我
们提着竹篮，戴着草帽，把
成熟的豆荚一根根摘下来。
摘豆荚时，母亲总要告诉我
们，人生就像豆荚，长短不
由自己，但求节节饱满。母
亲的话朴素无比，却蕴含哲
理。饭豆一边老去，还一边
开花，它们铆足了劲儿，想
在霜降来临之前多结些豆
荚。所以摘饭豆，往往从白
露，一直可以摘到寒露。

成熟的豆荚，稍晒太
阳，就可以出豆了。把油布
铺在豆荚下面，只需来回踩
上几脚，那赤红色的饭豆在
豆荚下相互推搡着，挤在一
起格外好看。看着那可爱
的饭豆，粒粒饱满，油亮亮
的，就想起香喷喷的饭豆
饭来。

把大米和饭豆放在一
起洗净，小火去焖。饭熟时
总是先闻到饭豆的香味，嚼
上几粒，粉粉的，嫩嫩的，格
外好吃。饭豆晒干储藏好，
一年四季都可以吃。在外
地工作后，每年秋天，母亲
都要寄给我一袋晒干的饭
豆来。想家了，抓一把煮
饭，尝一口都是老家的
味道。

现在又到秋天，不禁想
起那些饭豆来。母亲的饭
豆，总能慰藉游子的思乡
之情。


