
失控的氢气球

胡永旭回忆，9月4日清晨6点，他
像往常一样，与工友刘成会乘坐氢气
球在山市镇林场打松塔。约1平方米
的氢气球吊篮内只能站立两个人，他
们一般在10多米高的空中作业，地面
的两个工人则拽紧氢气球垂下的安
全绳。

胡永旭说，7时30分，氢气球突然
失控，飘向空中。手足无措下，他第一
时间打电话给自己的姐夫——— 同是打
松塔工人的刘金祥。

刘金祥是山市镇本地人，从16岁
开始打塔，有超过40年打塔经验。刘
金祥告诉他们要冷静，打开安全气阀
拉链放气，让氢气球降落。

刘金祥告诉记者：“排气了一段时
间，球降了四五百米，球快落在松树尖
上我告诉他们抓住树头。”刘成会在半
空中抓住树枝，跳下吊篮自救。胡永
旭没来得及自救，被氢气球带走。

胡永旭身高1.57米，体重不到120
斤，乘坐氢气球打松塔时，这种体形具

有优势。而此刻，阴沉的天空风力微
弱，失去工友承重的氢气球越飞越高。

胡永旭回忆，他眼见氢气球越飞
越高，起初，还敢站立起向下望，直到
地面上的车辆变成一个黑点，巨大的
风力发电机都变得渺小。上午11点
后，风变得强劲，吊篮开始晃动，胡永
旭感到一阵眩晕，坐在吊塔内不敢
再站起。

除了身上穿着的薄衬衫、牛仔裤、
胶鞋，剩余40%电量的手机，5根长白
山烟，一个打火机，两块压重的石头，
高空中的吊篮里再无一物。恐慌与在
空中飘荡的氢气球一样巨大，他无法
落地，也没有抓手。

“这很高！什么也看不见！”胡永
旭录下视频向地面上的刘金祥求助。
传到刘金祥耳朵里惊恐的声音，被撕
扯得断断续续。刘金祥告诉胡永旭：

“继续排气，立刻关机保存电量!等降
落后发定位。”随后，胡永旭失联。刘
金祥立刻报警，同时在社交媒体求助。

“放气没有用，就跟塑料袋一样，
飞天空了。”事后，躺在病床上的胡永

胡永旭乘坐氢气
球升至10多米的空中
打松塔，氢气球突然失
控升空。在四五百米
的高空飘荡10多个小
时，飘行300多公里后，
胡永旭获救。他的脱
险故事，也使打松塔这
一被称为“最危险职
业”之一的工作展露在
大众面前。

每年9月，白露时
节前后，是东北三省松
子丰收的季节。为采
摘松塔里的松子，全国
各地来打松塔的工人
们汇聚于充斥着松香
味道的红松林中，来挣
这份危险的“快钱”。
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被氢气球带上高空
飘出300公里“失踪”两天两夜

揭秘“打塔人”
这个“最危险职业”

旭说。坐在吊篮里，他抽
了3根烟，尽力让心绪平
稳。氢气球自然下落看来
艰难，唯一的自救方式是
跳树，他开始寻找机会。

近十个小时后，随着
太阳西斜下落，高飞的氢
气球终于有了下降的趋
势，距离地面五六十米时，
他看到了树尖，“最后的机
会来了!”胡永旭把氢气球
的安全绳拴绑在吊篮里一
个十来斤的石头上，朝着
树的方向扔下石头。

“顺着30多米的绳子
秃噜下来，往树上蹦。一
蹦到那个树上……”

失重，呼吸困难，冲击
力的撞击……在头脑发
蒙、被死亡的恐惧裹挟的
几秒钟内，胡永旭感觉时
间变得很慢。好在树木粗
壮的枝丫分杈托住了他。
他勉强抱着树干滑落到地
面。在地面趴了近一个小
时，他动弹不得，左腰和背
部开始剧烈疼痛，汗出了
一层又一层。

从自救到被救

胡永旭自述，落地后，
手机只剩20%的电量。为
了缓解疼痛，他背靠着大
树坐下，抽完了剩余的两
根烟。夜晚，雨水也落了
下来，身上的衬衫完全被
打湿，身下的泥土散发着
湿寒气，再加上左腰的疼
痛撕扯着整个背部和左
腿。9月4日这一晚，胡永
旭坐着迷糊地陷入半梦半
醒中。

9月5日上午10时左
右，他打电话给姐姐，“我
下来了，快报警，让警察给
我定位，来接我。”10时40
分，警方通过手机与他联
系，但由于手机定位有偏
差，搜救仍在继续。

随后，有电话源源不
断地进来，来自救援人员、
媒体、家人。手机信号也
越来越差，为了节省电量，
他把手机关机，并决定去
更高的山坡找信号，寻求
救援。

身上尚存一丝气力的
是右腿，他右腿使力，拖动
着左腿和整个身体向上
走。这段寻找信号的道
路，胡永旭走了将近8个小
时。终于到达较高处的树
后，他靠着树坐下，打开手
机，信号仍然微弱，发不出
去消息。

落日后，又是一个冷
雨夜。9月6日清晨6时，胡
永旭终于和姐夫以及救援
人员成功通话，用手机重
新定位后，手机只剩3%
的电。

在等待救援的时间，
他用了两个多小时找到了
一片水洼，两天两夜中第
一次喝水。“光喝水就喝了
20多分钟”。

9月6日上午9时多，救
援人员终于来到。据央视
新闻报道，9月6日上午，经

过手机重新定位，发现被
困男子在方正林业局万宝
山林场一带，龙江森工集
团方正、海林林业局有限
公司干部职工、扑火队员，
省公安厅林区公安局方正
分局以及地方公安干警、
蓝天救援队500余人组成
搜救队伍，进行接力式拉
网搜救。最终将胡永旭成
功营救。

刘金祥把内弟的这次
遇险归结为氢气球的问
题。购买氢气球的人是与
胡永旭一起在氢气球吊篮
内作业的刘成会。事件发
生后，刘成会“躲”了起来。

“人工采摘太危险，每
年都有摔死的人。氢气球
上死人的事儿还没有过。”
刘成会说。他为此购买了
一个价值约2万元的氢气
球，雇用了包括胡永旭在
内的3个工人，胡永旭负责
空中作业，每天可收入600
元，地面两位拉氢气球安
全 绳 的 工 人 每 日 工 资
200元。

刘成会说，9月2日，氢
气球第一次成功试飞。9
月3日，他们进行了第一次
打塔作业。从清晨5点到
日落，刘成会和其他三位
工人共打塔10多袋，收入
约两千元。但他没想到的
是，9月4日第二次乘氢气
球作业就发生了意外。

在刘成会看来，乘坐
氢气球打塔是一件“一看
就知道，再简单不过的事
儿”。他承认，他和胡永旭
都没有经过相应的培训。

职业的打塔人

9月7日晚，胡永旭从
方正林业局医院转院至牡
丹江林业中心医院，该院
对胡永旭的病情诊断为肋
骨骨折，创伤性血胸，脾破
裂，肺挫伤以及腹部闭合
性损伤和多处软组织损伤
等。治疗的意见是对脾脏
保守治疗，观察脾的变化。

事发后，胡永旭获赔
共计3万元。目前，他仍在
医院接受治疗。医院病房
外的东北林区，成熟的松
塔悬挂在红松树梢和树冠
四围，仍等待着被人采摘。
从全国各地来到东北林区
的打塔人，正在红松林里
度过一个危险且艰难的
9月。

9月8日凌晨5时30分，
黑龙江牡丹江海林市西南
方向的德家林场天光已大
亮，附着在草叶上的露水
还未化开，32岁的熊丽云
和她的丈夫，以及两位来
自贵州遵义同村的工友向
红松林深处走去，开始了
一天的工作。

林场的东边角落，一
个吊篮里塞满石头的氢气
球被放置在草地上，并没
有被使用。林场承包人王
刚介绍，他本来租用了氢
气球准备打塔，但在试飞
过程中，氢气球受风力影

响左右飘动，精准度不高，
而且地面要有工人手拽着
安全绳，“风一大，(绳拽不
紧)人就飞了”。说这话
时，王刚指向随风晃动的
树梢，“像这风，气球就干
不了活了，它必须风平浪
静的时候才能干活”。

除此之外，氢气球还
有折树头的风险。松子

“三年一小收，五年一大
收”，氢气球从树林上方下
落时会把树头压弯，树上
结的未成熟的小松塔会被
氢气球压落，影响来年的
收成。“虽然氢气球打得干
净，效率高，能节省一半的
人工费。但是缺点还是太
多了。”王刚解释。几番衡
量，今年，他还是选择了雇
用工人爬树打塔。

28岁的霍旭和熊丽云
夫妇组队打塔。今年8月
份，霍旭在朋友推荐下找
到了这份工作。在此之
前，他没有任何打松塔的
经验，也是第一次来到东
北。“树高15到20米，会爬
树就行。”包工头这么跟他
介绍。

霍旭身高1.75米，体
重只有100斤出头。有时
打完这棵树，霍旭顺着接
连在一起的树干顺势攀上
另一棵继续作业。树下的
人看得心惊胆战，下树后
的霍旭却看来轻松，“七岁
时我就会爬树了。我以前
干塔吊的，这个高度不怕
哦。”

胡永旭乘氢气球打塔
失控的事情，工人们都有
所耳闻。在霍旭看来，氢
气球打塔需要把自身安全
交付给地面拉绳子的工
人，相比之下，他更相信
自己。

男人们爬树采摘，熊
丽云在树下捡拾着松塔。
行走在倾斜度超过30度的
树林里，她右手提着桶，左
手捡拾松塔，等桶满了再
倒进编织袋。因为捡拾时
长时间保持着弯腰的姿
势，晚上腰板嘎吱嘎吱响。

伴随着风险的是在当
地较高的收入。在东北林
区流传着“树上钱串子，树
下坟圈子”的俗语。一个
熟练打塔人一天能打大概
13袋松塔，收入约1000
元。每天结束作业后在树
下计算着又能挣到多少
钱，是他们最高兴的时刻。

林场没有成型的道
路，在山上采摘下的松塔，
用拖拉机运到镇上的松子
加工厂。在那里，松塔将
被盖上塑料布自然发熟，
再进入脱粒机剥出松子。

“十斤松塔一斤子”，剥下
来的松子经过筛选机按个
头筛选，再以一斤30元至
70元的价格出售。

短暂的松子采摘期从
8月末开始到9月底结束。
这意味着打塔人只能像候
鸟一样来去匆匆。

据《新京报》《财经》
《工人日报》

9月8日，一位打松塔工人爬到松树上采摘松塔。

2022年8月底，刘成会买的氢气球
被拉到山上准备试飞。

采塔工人往平底胶鞋上绑着用于
爬树的“脚扎子”。

熊丽云手套上粘满松针。


