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副刊

□ 刘玉新
母亲感冒了，白天夜晚

老是咳嗽不止。小弟是中
医，从一发现生病的苗头就
给母亲开了消炎和止咳的
药，但是并不见明显好转。

看着母亲咳得难受，小
弟让我给母亲熬点姜茶
试试。

下班后，我避开超市，专
门跑到小区门前的菜摊上仔
细挑选了几斤农家老姜。听
人说，姜茶的姜最好莫过于
农家自产的姜，而且以头年
的母姜为上，所以超市里那
些又白又嫩的生姜大多是当
年大棚产的，味道远不及农
家的隔年姜好，正所谓“嫩姜
没有老姜辣”。

辣味儿的老姜加上黑
糖，才是正宗的姜茶。运气
不错，我在小区超市里居然
淘到了黑糖。黑糖不易买
到，它不仅看相不雅，黏乎成
一坨一坨的，而且味道也并
不清爽，甜中微苦，而比它好

看又好吃的黄砂糖就不同，
黄澄澄的，一颗一颗，粒粒可
数，味道香醇，但是用来熬姜
茶却远不如黑糖好。

晚饭后，我把熬好的姜茶
端给母亲，母亲尝了尝，点头
说，是这个味道。

记得小时候，我们兄妹要
是感冒了，母亲也是首先煮一
碗姜糖水，让我们出一身汗。
虽然我们被生姜辣得泪水直
打转，但是母亲的话却不敢不
听，哪怕一勺一勺地磨洋工，
终究还是都喝到肚子里去了。

说来也巧，一场感冒，几
碗姜糖水，居然就喝好了。
小时候的感冒，在母亲那里
有的是办法。不熬姜糖水的
时候，母亲会给我们煮一大
碗面条，加上胡椒粉、辣椒
酱，哧溜哧溜吃出一身大汗，
然后蒙着被子倒头一觉，醒
来的时候，居然就不烧不咳
嗽了。

在缺医少药的年代，母
亲的土方土法常常护佑着我

们健康成长，母亲成了我们
的大靠山，小灾小病，有母亲
呢！小小的心里，母亲的形
象无比高大。

如今，母亲感冒了，熬一
碗姜茶发发汗，也许能起到
止咳治病的效果。昨天早晨
上班前，我提前起床给母亲
又熬了一碗姜茶。中午回
家，母亲说，咳嗽好些了。看
着母亲眼角溢出的笑纹，我
知道，与其说是几碗姜茶发
挥了它的功效，倒不如说是
农家生活里的一剂心理
良方。

很多时候，我们可能过
分依赖于现代社会带来的方
便快捷，而忽略了亲情的传
递。有些病的治疗，身体是
一个方面，其实心理是更重
要的一个方面，就像熬一碗
姜茶，热气腾腾之中，更多的
是传递了一份亲情，送达了
一种呵护，贴上了一剂温暖
的敷贴。

看着母亲一勺勺地喝着

我熬的姜茶，我的眼眶有些
湿润。母亲年轻的时候，在
村里那是数得着的漂亮，不
仅能歌善舞，而且做得一手
好女红。母亲主内，父亲主
外，他们把一家人的生活打
理得有滋有味，左右邻居好
生羡慕。

可现在，母亲却顶着一
头花白的头发，满脸的皱纹，
不起眼的老年斑三三两两地
长在颧骨边，本来身材不高
的母亲坐在沙发上越发显得
矮小了。

侍奉一碗姜茶，于我们
而言仅是举手之劳，但于母
亲而言却享受了一份孝心。
人一辈子啊，幸福并不一定
要吃得高档、穿得华丽，也不
一定要住进豪宅、游历世界，
幸福有时只要一个眼神、一
脸笑意、一声问候就足够了。

时下有一句时髦的话说
得好：你陪我长大，我陪你到
老。如果用于此时的我，应
该恰好！

一碗姜茶一片心

秋天柿子红

□ 苑广阔
家乡的秋天，总是色彩斑斓。

田野里，黄澄澄的谷子、火红的高粱
随秋风晃来晃去，似乎在告诉人们，
它们熟了。农家小院里，同样呈现出
秋天的色彩。当年父母盖房子的时
候，在堂屋门口一边种了枣树，一边
种了柿子树，到了秋天，两棵树比赛
一样，看谁结的果子多。

家乡的柿子有两种，一种在树
上熟了，摘下来就可以直接吃，脆甜
可口；还有一种，看着红了，也熟了，
却仍旧十分苦涩，需要摘下来“暖”
一段时间才能吃。我家这棵柿子树
就属于后一种。

摘柿子有专门的工具。在长长
的竹竿或木杆顶端绑一个硬铁丝拧
成的钩子，把钩子套在柿子果柄处，
轻轻一柠，柿子便脱落下来，这是个
技术活。我小时候，都是由父亲来
做，我则双手过头举着大竹匾，负责
接柿子。父亲站在凳子上，手中的
竹竿左拧右拧，柿子就听话地一个
个从树上落下来，落在我头顶的竹
匾上，噼里啪啦地响。

每年摘柿子，父亲都会特意把最
高处的几个柿子留着不摘。开始我
不明白，问父亲，父亲笑着说，过几天
就冷了，麻雀、喜鹊就不好找食吃了，
留几个柿子给它们吃吧。果然，没
几天工夫，就有麻雀、喜鹊还有其他
我叫不上名字的鸟过来啄柿子
吃了。

母亲把摘下来的柿子深深地埋
进麦子囤里，说过上十多天，柿子就
没有涩味，变得又软又糯又香甜了。
这个过程，我们老家叫“暖柿子”。

那时候水果少，柿子的味道又
实在诱人，每次放学回家，我都要瞅
几眼麦囤。母亲知道我心急，笑着
安慰我说：“再忍忍，过几天就可以
吃了。”

终于等到柿子“暖”好了，母亲
把麦子扒拉到一边，用我当初接柿
子的竹匾，把柿子一个个拣出来。
我迫不及待地拿起一个，柿子已经
变得软塌塌的，红色的柿子皮呈透
明状，似乎吹弹可破。

撕开柿子皮，把嘴巴对准没有
皮的缺口，用力一吸，又软又糯、香
甜可口的柿子肉就进了嘴里，让人
感觉特别的满足。母亲说柿子性
凉，不宜多吃，即便如此，我每次也
要吃上两三个才行。“暖”好的柿子，
母亲还会嘱咐我送给邻居们品尝。
有了好东西大家一起分享是家乡的
传统。

这么多年过去，这棵柿子树长
得更加高大了，每年结的柿子也更
多了。我先是在外地求学，后来又
留在上学的城市工作，然后结婚生
子，成家立业，尽管也能买到柿子，
吃起来却总也没有当年家乡柿子的
味道了。

又又到到就就菊菊时时

□ 马云丹
忽见黄花吐，方知素节

回。又到就菊时。
清晨，开车驶经小城外

环路，看到山坡上的菊花开
了。微风拂过，菊花团团丛
丛地笑得灿烂极了。特别是
在这清晨里，秋高气爽下的
暖阳中，菊花娇俏可爱，摇摇
曳曳的笑脸萌甜萌甜的。

这是野菊花，长得玲珑
开得奔放，花香亦是可以通
过视线抵达鼻翼然后沁入心
脾的。远处是黄艳艳的一大
片，颇有满城尽带黄金甲的
气势；近处则是星星点点的
金黄，像一枚枚小小的金币
散落在山坡上，闪着金光，诱
惑着我忍不住要前去采摘一
些回来。

停车，爬上山坡去采菊。
晶莹的露水在花间灵动着季
节的韵味，花香直奔心怀。
野菊花的香是活泼而羞涩
的，如同幼孩嬉戏着羞赧地
撞入怀中，让我禁不住地要
亲吻她。

走入满山菊黄中忽发现

有那么几丛白色菊花，枝干
弯曲，枝头略低于黄菊，花瓣
单薄而色白如霜，洁傲得很，
正是“满园花菊郁金黄，中有
孤丛色似霜”的景。采得一
大捧黄菊，其间点缀上几枝
白菊，真是揽尽秋色了。

抱着菊花下山坡，对面
的青山也被露水吻得格外清
新，那“采菊东篱下，悠然见
南山”的意境就在眼前。陶
渊明诗句中的菊花定是这样
的野菊花，尘俗自由地生长
在山野，孤傲的花枝暖融融
的花朵，明艳的花瓣素淡的
情思，幽幽地芳香着时节。

将野菊花插入白色陶瓶
中，一派天真伶俐之姿。摘
下两三朵放入一杯绿茶中，
青绿的茶托举着黄的白的小
菊花，山野之景又移至眼前，
真是美不胜收。

手举瓶中菊与父母视
频，盛情邀请：“爸妈，看我采
得菊花俊不？重阳快到了，
快来就菊花。”父亲哈哈一笑
幽默地说：“真俊。那就等重
阳相聚看白头翁入少年场

吧。”听罢我也忍不住笑起来：
“感谢白头翁入少年场，让我
们一直觉得自己是少年。”

母亲则离开视频，一会
端来一盖垫菊花给我看。盖
垫上的菊花大小均匀，很乖
巧地仰躺着，这是母亲仔细
挑拣出来的。母亲喜滋滋
地说：“我和你爸也刚摘了
菊花，等晒好了给你们做菊
花枕。”母亲每年秋季都会
给一家人换菊花枕，她会把
去年枕头里的菊花撒到山
野的菊花丛里，说万物有灵
性，归了根，来年菊花就开
得更好。

许多夜晚我依着清目舒
压散发着菊香的菊花枕，或
读书或码字或听音乐，保健
又诗意，清雅又温暖，淡淡
的菊香幽幽，如同亲情围绕
在侧，让我沐浴其中幸福
满满。

前日里去山中朋友家，
朋友房前的竹林丛下有许多
菊花，这里一簇那里一丛。
问她什么时候种下的，朋友
甚是骄傲地说：这还用种？

她指着房子和路面说：“你看
房子的砖瓦缝隙，还有水泥
路的缝隙里也有菊花，大概
是风吹来或是鸟儿衔来的种
子。”顺着朋友所指之处环望
下来，我被菊花顽强的生命
力和随遇而安的生长习性惊
艳到了。

朋友又指着门前的山
说：“重阳就带家人来登山
吧，保准你们满载菊花归。”
向山上望去，山上到处是隐
隐约约的黄色，朋友说那些
都是野菊，等得了闲就和邻
居们相约了去摘菊花，摘回
来或泡茶或煮粥或酿菊花
酒，晒干了或做香包或填枕
或是卖给药房都好。朋友说
起采菊时一脸的喜悦，让我
好不艳羡她这“秋丛绕舍似
陶家”的雅致居所，好不羡慕
她得闲便可采菊见南山的诗
意日常。

日常的美好皆是季节自
然的赠予，切莫辜负。秋来
谁为韶华主，总领群芳是菊
花。是了，待到重阳日，且去
就菊花吧。
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