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每年的9月26日，墨西哥民
众都会自发走上街头，要求彻查
学生失踪的真相。尽管后来又
有数十个秘密坟墓被发现，但其
中尸骸都被证明不是失踪的
学生。

2018年12月1日，洛佩斯就
任总统，成为墨西哥70多年来
首位左翼总统。在竞选期间，他
就将查清此案作为核心竞选承
诺。在就职演讲中，他誓言打击
腐败、消除贫困和暴力，让墨西
哥“重生”。

就职4天后，洛佩斯签署命
令，宣布设立一个调查学生失踪
案的真相委员会，并告诉学生家
长，调查必须覆盖“涉案的全部
政府人员”，包括“可能涉及的所
有军方人员”。

真相委员会称，手握兵权的
罗德里格斯与帮派组织是“老朋
友”，其名字多次出现在“联合战
士”的行贿名单中。但关于罗德
里格斯的被捕，还有其他说法。

一位资深调查记者称，学生
当时使用的某辆公交车是毒贩
用来运毒的，车上藏着价值数百
万美元的毒品。毒贩害怕运毒
一事败露，要求罗德里格斯必须
取回毒品。于是，罗德里格斯派
士兵劫持了部分学生，将其中6
人关在兵营仓库里。几天后，他
命令手下“清理掉”这些学生。
至于其他学生如何死的、尸体在
哪，依然没有线索。

金晓文分析，从目前的调查
结果看，墨西哥军人很可能涉
案。这并不意外。

贩毒集团在墨西哥势力很
大，很多政治力量和贩毒集团均
有关联。在一些地方，确实存在
军队充当毒贩“保护伞”的情况。

洛佩斯在大选期间就提出
将揭开此案真相，以此作为对选
民的重大承诺。他上台后，也力
图还原事件真相。但另一方面，
由于普遍认为墨西哥的检察系
统和贩毒集团有一定的关联，且
其中可能牵扯到更多黑幕，这也
使具体的调查迟迟无法推动。

尽管真相委员会新近出台
的报告承认案件是“国家罪行”，
但具体情况并无更多新信息披
露，要想获得最终的真相依然挑
战重重。

本版文图据新华社、《环球
人物》

彻查？

埃内斯托是阿约齐纳帕
农村师范学院的学生。这是
一所有着近百年历史的男子
师范学院，位于墨西哥南部
格雷罗州境内。

在墨西哥，教师地位不
高，且常出现政客克扣教育
拨款的事情，让这所师范学
院常入不敷出。血气方刚的
学生们想通过街头抗议，施
压当局提高教师待遇，消除
对乡村教师的歧视。

2014年9月26日，近百
名学生乘坐多辆公共汽车前
往伊瓜拉。他们此行有两个
目的：一是举行抗议活动，二
是为几天后的特拉特洛尔科
事件纪念日筹款。

特拉特洛尔科事件发生
在1968年10月2日，当时有
300多名学生和贫民因抗议
政府不作为而遭军警杀害。
每逢纪念日，学生们都会四
处筹款，再到首都墨西哥城
参加纪念活动。

但这一次，学生们遇到
了大麻烦。埃内斯托回忆，
当时警察射向公共汽车的子
弹像鞭炮一样炸开，同车有
学生头部中弹，血流了一地。
他看到，有些车座被鲜血
染红。

后来，埃内斯托才知道，
同行的其他车辆也遭拦截。

根据格雷罗州后来公布
的档案显示，同一时间段里
至少有5辆公共汽车遇袭，
在事发现场找到195发弹
壳，其中近一半是大口径子
弹。有25人被送进医院，6
人死亡。

幸存的学生向当局提供
了满满3页纸的失踪学生名
单，共有64人。几天后，有
些学生被找到了，但仍有43
个名字留在名单上。

起初，家长们希望孩子
只是走丢了，觉得他们还会
回来的。随着时间的推移，
家长们渐渐失望，甚至崩溃。

事发一周后，警方收到
匿名线索，并按线索在某个
野山坡挖到28具被烧焦的
尸体。警方表示，这些尸体
极有可能是43名失踪学生
中的一部分。

警方还声称，已抓捕近
30名嫌犯，大部分是伊瓜拉
当地的警察，但家长们拒绝
相信这些说法。由于尸骸
损坏严重，无法确认死者的
身份，整个案件调查毫无
进展。

惨案

“真相”

43名学生就这样消失
了，恐惧、不满和愤怒弥漫
校园，并逐渐扩散到墨西哥
全国。人们普遍怀疑，警察
为贩毒集团充当保护伞，对
这些学生下毒手。当年10
月8日，墨西哥多个城市爆
发大规模抗议活动。

中国人民大学拉美研
究中心秘书长金晓文说，该
事件当年众说纷纭。

一种说法是，当地警方
与贩毒集团有勾结，误将这
些学生当作敌对贩毒集团
成员，将其交给了“自己
人”，学生因而被杀害。另
一种说法是，学生所乘坐的
公共汽车是贩毒集团的运
毒工具，车内藏有毒品，警
方将其拦截后交给贩毒集
团。事件细节虽未搞清，但
可以肯定的是警方和政府
部门均参与其中，因此它被
称为“国家罪行”。

迫于压力，墨西哥时任
总统涅托终于表态，称此案
为“一场大屠杀”，启动其执
政后的“最大规模调查”，抓
捕了格雷罗州最大帮派“联
合战士”的多名成员。当年

11月，警方宣布将伊瓜拉市
时任市长阿瓦尔卡及其妻
子逮捕。有帮派分子供述，
市长夫妇要求警察抓捕学
生，然后转交黑帮。

阿瓦尔卡确实并不干
净。他靠卖凉鞋发财，砸重
金从政。2010年曾被指控
非法敛财，但未被定罪。两
年后他当选市长，却被认为
赢得不光彩，有多位候选人
因死亡威胁退选。上任未
满一年，他又被揭曾枪杀一
名左翼农民领袖。

他的妻子玛利亚也非
善类，人前是知名珠宝商，
人后却是“联合战士”的大
金主。

格雷罗州是墨西哥最大
的罂粟产地，产量占全国的
60%。毒品的盛行让这里成
为墨西哥最暴力的州之一，
政客与黑帮勾结严重。

为保证在伊瓜拉的势力
不受影响，玛利亚有意参加
下届市长竞选。夫妇俩策划
了一场晚宴，意在为玛利亚
进军政坛铺路。偏偏晚宴与
学生集会在同一天，玛利亚
生气地告诉手下“给学生一

点教训”。于是，她的手下伙
同警察拦截了学生。

警察局通信记录显示，
当日下午5时59分，警察打
电话报告两辆载有学生的
公交车向伊瓜拉方向出发。
很快，警察收到信息：“阻止
他们！”

阿瓦尔卡夫妇被捕后，
墨检方召开新闻发布会。
时任总检察长卡拉姆称，整
个事件是由市长夫妇、毒
贩、警方联合策划的，毒贩
在垃圾填埋场焚烧了学生
尸体，将骨灰撒进河里，这
就是“真相”。

但当时的国际调查机
构对调查报告提出了质疑。
有消防专家提出，火化40多
具尸体需要十几吨的木材
和柴油，需燃烧近60个小
时，没有证据能表明垃圾填
埋场进行过大规模的焚烧。
所以卡拉姆所谓的“真相”
不真。

金晓文说，根据新近的调
查，当年可能确实没有揭开
事实真相，墨联邦政府官员
也卷入了这一事件中，这是
如今卡拉姆受调查的原因。

伊瓜拉前市长阿瓦尔卡夫妇
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傍晚，几辆载着大学生的公
共汽车在墨西哥境内的高速公
路上疾驰。车子开到伊瓜拉市
郊时，公共汽车被多辆警车逼
停。不知谁喊了一句，“车门被
锁了！”大家紧张起来，大声告诉
警察他们手无寸铁，有人从车窗
伸出白布。随后，持续数分钟的
枪声回荡在雨夜。数人死伤，还
有43名学生被带走，至今活不见
人，死不见尸。

不久前，墨西哥政府逮捕了
退役将军何塞·罗德里格斯，指
控他与上述事情有关。当年，他
是伊瓜拉一个军事基地的指挥
官，上校军衔，后来被提升为将
军。他是近期被捕的3名军官中
军衔最高的。就在上个月，前总
检察长卡拉姆也被捕了。

这个牵涉众多的案件，时隔
8年重开调查，能否彻底揭开
真相？

惊天秘密


