

分享适合老人需要的产品设计、
为不识字的母亲设计一个小程序……

一群年轻人的 社会适老化改造

从指甲钳开始组建一个小组

22岁的小潘是温州人,正在广州读研究生。今年1月10日的早晨,她正在刷牙,姐姐忽然问她,你知道昨天爸爸发生了什么吗?她的心立刻揪了起来。

并不是特别严重的大事,父亲因为老花眼看不清,剪指甲的时候一剪刀下去,鲜血流了出来。或许因为年纪大了,新陈代谢变缓,创可贴也止不住血,很快又被浸红。

小潘愣住了,这是她第一次意识到父亲的老花眼原来并不是只影响看书。看到父亲受伤的手指,她懊恼地想到了当天刚刚读过的新闻里提到的“带放大镜的指甲钳”,去网上一搜只需要十几元。她开始埋怨自己,哪怕早一天了解这类产品的存在,父亲或许就能够避免流血。

坐在电脑前,她脑子里闪过很多画面,伴随的都是母亲的声音。不像大城市,家乡的公交车没有方言报站,不识字也不懂普通话的母亲甚至不敢搭乘公交车离开小镇。不擅长手机操作的母亲也很难顺利打开健康码,所以她屡次在菜市场门口被拦住,只能无助地等一个相识的好心人路过。

小潘曾将此归因于母亲的不识字,但读过书的父亲也面临难题的时候,她终于意识到,这就是衰老的副作用。聚光灯只会照在年轻人身上,年轻人又推动着飞速发展的社会继续前行,老年人带着沉重的行李箱,常常无所适从。

小潘决定做些什么,作为重度豆瓣用户,她脑子里蹦出来的第一个想法是创建一个小组。在“适老化改造促进会”小组简介方框里,她打下第一行字,“老去之后,我不想成为一座孤岛。”

反馈远超她的预期,建组第一天,就有300多人加入。小组像一个未来养老院的模拟,话题从“好物分享,浴室防滑垫”到“如何简化智能电视的操作”,再到“感觉将来我会孤独终老的,先找组织了”“感觉和母亲无法沟通”……小潘经常一条一条翻过去,讶异地发现许多自己从未注意到的问题。

她看到一个组员的帖子,是一位老人在走廊的报刊亭前看报纸的照片,组员在照片下写道,本以为都会是一些猴年马月的旧报纸,没想到竟然都是近期新换的,自己既欣慰又伤感。

小潘迅速被这种情绪感染,她想到自己也从未意识到报刊亭的报纸是否有人在看,又是否有人长期更换。即使对她这种长期关注适老化问题的人来说,老年人需求的方方面面也极易忽视。

小组成员困困把自己的烦恼也发在了小组里。她家住在六楼,没有电梯,腿脚不便的奶奶只能让家人背着上下楼。她在网上发现了两种辅助装置,一种是类似于升降机的装置,另一种是安装在楼梯扶手上的电动轮椅,老人坐在上面,按下按钮就可以自动升降。两种装置的价格都不算低,电动轮椅的价格在5000元左右,升降机的价格几乎是前者的七八倍。她在组里发起了一个投票询问大家的建议,很快就有人帮她分析了各种优缺点,大部分人都建议了电动轮椅,和组员讨论后,她又思考了很久,最后也决定购入电动轮椅。

还有人分享了自己导师制作的软件,设置好之后,用手指敲击手机后壳三次,就会自动跳出扫码界面,无论是健康码、行程码还是付款码,都可以自动识别,老年人不用再在手机里到处寻找扫码界面。

建组9个月,组里已经有了3万多名成员。小组里讨论最多的,是邱大川发布的帖子《于是乎,我给我妈开发了一个小程序……》。

细小的字体,爬不上去的楼梯,打不开的智能电视,剪不到的手指甲,随时可能摔倒的地板……对于老年人而言,这些或许都是阻碍。

据《2020年度国家老龄事业发展公报》,截至2020年11月1日零时,全国60周岁及以上老年人口26402万人,占总人口的18.70%;65周岁及以上老年人口19064万人,占总人口的13.50%。

于是,如何让“占据中国人口近五分之一的老年人,不被排除在主流叙事之外”,成为一群年轻人所关注的问题。

在这个叫做“适老化改造促进会”的豆瓣小组里,3万多名成员聚在这里,他们担忧着自己父母将来的处境,分享各种适合老人需要的产品设计,还有人身体力行,开始在适老化方面做些什么。



邱大川在介绍“附近搜搜”小程序。



“适老化改造促进会”小组首页



“附近搜搜”小程序

为不识字的母亲专门设计一个小程序

36岁的邱大川十年前结束北漂回到四川南充的老家,开了一家建材店。闲时他就在店里自学编程,一开始是通过杂志和书籍,后来就在网上自学。

1700公里外的母亲不识字,又好强,邱大川每次给她发消息,都只能发语音,如果有人在家群里发文字,母亲就会变得沉默下来。

在店里,他时不时会接到母亲的求助电话,大都是找不到路,又看不懂地图。

母亲近几年常去浙江嘉兴一带打工,尽管有智能手机,但地图APP对她来说像天书一般,她既不识字,更看不懂错综复杂的线路。邱大川只能在千里之外,把地图放大缩小,研究好了再指挥母亲。

为了让不识字的母亲更好地使用手机,邱大川曾经做过一个机器人账号,只要把文字信息转发给机器人,

就会收到语音朗读的回复,母亲用了很多次。但邱大川一直没有告诉母亲,这是自己为她一个人开发的“小功能”,“在她的认知中,就认为是我给她打开了一个手机的功能。”

3月份的一天,像往常一样接到母亲的电话后,他决定,既然市面上的软件母亲都无法使用,那他要为母亲专门设计一个小程序。

他面临的最大难题依旧是母亲的不识字。所以他在每个按钮后面都放上了一个小喇叭的标志,按一下就会播报出按钮上的文字。老年人日常生活中常去的地点被分为了15个小类,药店、公共厕所、种子农药、修电动车、棋牌室……点进分类后,系统会根据定位,自动由近到远列出设施名称、距离、详细地址和电话,用邱大川觉得不影响页面排列的最大字体。他观察过,老年人经常

把手机拿到距离眼睛60厘米左右的位置看,他在设计时也时不时把手机拿远了测试一下。

除此之外,他还在页面最下面设计了一个叫做“请别人帮我找”的功能,可以把这个页面和自己的定位直接分享给微信好友。

用了一周的时间,他终于制作完成,分享到了“适老化改造促进会”的豆瓣小组里,很快有了上百条回复,都在夸赞他的孝心和技术。邱大川也把这个小程序分享到了知名技术论坛V2EX,这里有全国最优秀的程序员。

邱大川知道,如果从技术层面分析,自己还差很多。但评论里比他的技术水平高得多的程序员却在表达着自己的愧疚,他们说从未意识到老年人的这类使用需求,也没有为自己的家人设计过技术产品帮助他们更好生活。

任重道远的适老化改造

只有变成了弱势群体,才能体会到社会对他们设置的“障碍”。小潘体会到这点是来广州读研究生的第一天,她拎着两个沉重的大箱子在地铁站里步履蹒跚,那一瞬间她觉得自己变得比父亲还老,连走路都成了负担,但只能一层一层阶梯爬上去。除了疲惫,她脑子里蹦出来的想法是:“如果我是老年人或者残疾人,这样的场景就是我每天要面对的吗?”

邱大川想把小程序做得更完善一点,他在页面加上了附近核酸检测点查询。在制作小程序的时候,他研究了市面上很多地图产品,对其设计颇有微词。“比如它会提示你中关村南大街往北走,你能分清哪是南吗?”邱大川觉得,还是太多人没有设身处地思考过老年人的生活,所以他们也无法意识到现在老年人连看电视都很难了,“看个电视要开两个机顶盒。”

母亲只用过邱大川做的小程序一次,反而是他自己经常使用,“有时候不想做饭了,就找个附近的餐馆送餐,”他又补充,“大城市有外卖,不像我们这里。”

小程序上线四个多月,多家媒体采访过他,他在小组里发的帖子直到现在还有人在讨论,但后台统计总用户数只有1.7万。邱大川分析,每次有媒体报道,小程序的关注度就会高,但很快就回到原点,因为看媒体报道的依然是年轻人,专为老年人设计的“附近搜搜”其实并没有服务到老年人,科技层面上的助老依旧任重道远。

2020年至今,各部门发布的《关于促进老年用品产业发展的指导意见》《关于切实解决老年人运用智能技术困难的实施方案》《2022年推行适老化交通出行服务工作方案》等政策不断出炉,在发展养老服务、制定和实施老年人照顾服务项目、解决老年人运用智能技术困难、发展老年教育等多方面推动了老龄事业和产业发展。

更细小的缝隙,“适老化改造促进会”的组员会热心地填补上,他们在小组里毫不吝啬地分享自己的经验:把坚果剥好皮分装在罐子里,老年人就无需再对付坚硬的果壳;给遥控器贴上写着巨大数字的纸,老人看不清上面文字的话,只要记住数字编号代表的功能就可以使用……有组员热心地分享选购假发、老花镜、助听器的经验,手绘静脉曲张弹力袜使用指南……

9月22日,邱大川又久违地登上了豆瓣,在小组里发布了一个新帖,这次他给小程序新增加了一项功能:不需要实时定位,输入指定位置后,同样可以在下面的标签中找到附近的药店、医院等地。

他设想着,假如要给远方的母亲装空调,就可以直接定位到母亲住的地方,给附近的空调店打电话,“有了这个功能之后,老年人用不用这个小程序,其实无所谓,能够让年轻人在帮助老年人的时候更方便,就算是帮助了老年人。”

他知道这是一种妥协,但在在他看来,适老化改造原本就应该为老年人妥协,而不是让老人适应,因为衰老是“每个人生命中终将来临的那场落日”。

(应受访者要求,文中小潘、因为化名)

据《新京报》《济南时报》