



## 棉被里的祝福

□ 小雨

“袅袅凉风动，凄凄寒露零。”寒露过后，气温骤降，寒意袭来，害得我大半夜被一阵巨痛惊醒，原来是小腿受凉抽筋，我意识到该换厚棉被了，揉揉发僵的小腿，急忙下床，翻箱倒柜找出母亲做的厚棉被，盖上暖暖地睡去。

趁着中午出了太阳，我将柜子里的厚棉被全部拿出来晾晒，晒过的棉被有一种特别的味道，那是阳光的馨香，还有母亲的温暖。看着被面上那一对对登梅的喜鹊、一只只朝阳的丹凤、一双双戏水的鸳鸯，时光又回到了童年时与母亲同挤一个被窝的情景。

好像童年的冬天特别冷，虽然家里生了炉火，但夜晚的被窝依然冰凉，得睡上一会儿才能热乎。我和妹妹常常不脱衣服钻进被子，等着母亲暖被窝。母亲忙完家务时，我们已经睡了一觉。等母亲的被窝暖热了，我们姐妹俩都争着钻进母亲的被窝，母亲就一手一个将我们紧紧拥入怀中，我们便在母亲温暖的臂弯里幸福地进入梦乡。母亲的被窝是天下最温暖的地方。

母亲当年是出了名的“好针线”，十里八乡凡有娶媳嫁女的，都要找母亲做上几床棉被。家乡有个习俗，嫁女儿娘家必定要缝制棉被作为陪嫁，四床的、八床的，陪嫁越多，意即新娘家境殷实，备受家人宠爱。新娘用的喜被最好找“全乎”人缝制。母亲当年父母、公婆健在，是不可或缺的缝被入，日程排得很满，经常忙到大半



夜。她认为缝制喜被是一件庄严而神圣的使命，每一床被子都缝得极认真、细致。

我大学毕业后，母亲只要见着有人去苏杭等地，便托人家捎几块丝绸被面回来，等着给我做嫁妆。待我结婚时，母亲已经攒了满满一大箱，可令母亲犯难的是不知如何选择，拿起这块，放下那块，恨不得将所有的被面都缝了给我。在几位邻居阿姨的参谋下，母亲终于选择了八块她认为最满意的为我做了棉被。

母亲一边缝一边将被面上图案的寓意一一为我讲述：龙凤呈祥是祝福新人阴阳和谐、幸福美好，石榴寓意多子多福、家族兴旺，牡丹齐放意为生活无忧、大富大贵，鸳鸯戏水象征夫妻恩爱、和谐吉祥……

我听着母亲唠唠叨叨的

叮嘱与祝福，感觉时光恬淡、岁月静好，有母亲的祝福总是心安的，母亲的爱是依靠，是力量，是保护。

儿子出生后，母亲欢喜得紧，被子做了一大堆：薄的、厚的，大的、小的，几年也用不完。我嗔怪道：“做这么多干什么，现在什么被子买不着呀。”母亲瞥我一眼：“卖的哪有妈做的好。自己种的棉花，又暖和，又结实。趁着妈还年轻能做，多给你做一些，等妈百年后，不担心你没被子，妈发愁的是你到现在也不会拆洗。”我拉着母亲的手，眼睛有些潮热：“妈，你瞎说什么，我要你活到一百岁，一直给我缝棉被。”

没想到母亲真的没等到我学会拆洗棉被就离开了。那年冬将至，我抚摸着母亲做的这些棉被泣不成声。我学着小时候母亲拆

洗棉被时的样子，用锥子将那些棉线一行行挑去，将被里、被面清洗干净，买了新棉花添补了被胎，再用笨拙的手法穿针引线，虽不像母亲做的那般整齐、平坦，但拆洗过的被子，经过晾晒却也厚实暖和。

儿子住校后，我将拆洗过的被子套了学校统一的被罩送去，每周回来都问儿子：“晚上冷不冷，需不需要再加一床？”儿子总是不耐烦地回我一句：“说了多少次了，不冷，不冷，妈妈缝的被子最暖和。”

看着儿子瞪我的神情，像极了当年我回怼母亲时的样子。母亲做的棉被温暖了我们两代人，如今，我们全家人每年冬天依然会盖着母亲缝制的棉被，那深藏着的浓浓祝福与牵挂，在每一个凄凄的寒夜里给我温暖，给我力量。

## 我的姥姥

□ 房萌

“她已经能自己下地做饭了！”当我再次问起姥姥的情况时，母亲自然地回答我。母亲的语气虽然平静，但仍然通过电话信号的层层传播惊讶着我。

姥姥已经89岁高龄，去年在院子里劳作时，不小心摔倒了，家人发现后，着急地想带她到医院检查，她却一再阻拦：“就是磕到腿了，又不严重，歇两天就好了！”无奈，把她搬到床上休息。两天后，疼痛加剧，她才在家人的陪伴下去医院检查，结果大腿骨折。

躺在病床上，她自我埋怨道：“老着老着老没用了，平添这么多事出来！”打上石膏没两天，她就要出院，想回家。医生再三叮嘱，年纪大了，骨头不好长，一定要沉住气，在家好好静养。

在家休息的日子里，子孙后辈、街坊邻里都去照顾她、看望她，她婉拒道：“你们谁都不要来，我们老两口能

够照顾自己。我这腿，也没大毛病，过段时间就好了！”

母亲说，姥姥就怕给儿孙添麻烦，谁都不让来照顾她。她自己能坐就不躺，能站就不坐，但凡能动一点，就自食其力。刚刚半年，她就凭着坚强的意志再次站了起来，开始洒扫庭院、生火做饭，让我这个后辈钦佩不已。

六年前，83岁的姥爷被查出直肠癌，做完手术的第七天，他就带着便袋坚持回了家，后续虽有几次大大小小的复查，但也没有再进行更多的治疗。他认为，手术做过了，就好了，没必要再花冤枉钱。一家人都认为情况不乐观时，他却慢慢地开始上山种地、收花生，一直坚持到现在。

当姥爷有所好转时，姥姥却突然晕倒了，被诊断出脑溢血，救治虽然比较顺利，但因年龄较大，效果不够理想，半边身体没了知觉。这种情况下，她依然没有让儿孙在家全程伺候。一辈子从

来没做过家务的姥爷，拖着病体，开始做饭、洗衣，担当了起来。两位耄耋老人，虽然身体都不好，但仍旧坚强地坚持着。

全家人都以为姥姥的余生会在床上度过时，几个月后，她却拄着拐杖开始慢慢挪动了。邻居告诉我：“你姥姥太坚强了，这一辈子万事不求人。身体都这样了，依旧不让人照顾。要是搁在别人家里，早躺在床上等人来伺候了。你看现在，虽然走路还不利索，但已经坚持自己做饭了。”

假期，我探亲回家看望他们，老两口依然相互扶持，独自生活。交谈中，他们没有因病重而怨天尤人、哀声叹气，更没有意志消沉、悲观厌世，而是深深地展现出了对生活自给的满足、对儿孙工作的自豪和家庭美满的幸福，依然看上去精神抖擞，给人一种说不出的、积极向上不服输的力量。临走时，姥姥拄着拐杖和姥爷把我送到

村口，拉着我的手说：“孩子，你们都有自己的家庭、工作，都很忙，不用牵挂我们老两口，也不要老是来看望我们，你们尽心尽力干工作、看好小孩，我们就很高兴了。”临走，我一遍遍嘱咐他们保重身体，当车开动的刹那，我的眼泪再也忍不住，一串串滑落。

之所以流泪，是因为感动，被他们平凡而又不平凡的一生所感动，被他们持家勤劳、默默奉献的质朴所感动，更是被他们身上所蕴含的那种顽强的、乐观的精神所感动。

我参加工作已经二十余年，有过顺境，有过逆境；有过快乐，有过挫折；有过表扬，有过委屈。每当工作不顺、心情低落、遇到困难时，我就会想到他们，想到他们是如何渡过难关，想到他们那平淡而又蕴含着巨大力量的坚强，就会不自觉地迸发出一种激情，再次投入到工作中去。

## 平安符

□ 刘超

由于赶时间，拦到一辆出租车后我便请他加快点车速。他看了看坐在副驾驶座上的我，从嘴里挤出两个字：“尽量。”

我想：这实在不是一个优秀的司机。好几次本来可以变道超车，他都没有把握住机会。绿灯正在倒计时，明明还有三秒钟，加上黄灯的缓冲，完全可以过去，他却提前停了下来。看着他不紧不慢的神情，我旁敲侧击地提醒他：“我坐过无数出租车，您这是我近几年遇到的最慢的一次。”他也不着急，依然慢悠悠地开着车。

新手？如果是这样，那我真不该催他。不对！驾驶员信息牌上分明写着，这是一个有着二十多年驾龄的老司机了。我更加好奇起来：“您的车开这么‘稳’，每天得比其他出租车少赚不少钱吧？”听我这么一说，他点点头，长吁出一口气：“嗯，每天得少赚不少。”“就是啊，谁还和钱过不去？那你怎么……”

我的疑问打开了他的话匣子。他告诉我，以前刚开车的时候，也是横冲直撞、见缝插针，每个月因为违章要交好几百元罚款。这还不算，有好几次因为抢时间，发生了事故，他也受了伤。从那时候开始，他的车速就渐渐慢下来了。但是，看到路边的乘客在自己眼皮子底下被同行抢去，他又开始控制不住自己了……

“那怎么办？”我问。

他朝工作台上努了努嘴。我顺势看去，一张不大的全家福摆在正中央。车内的平安符挂件我见过不少，有水晶玛瑙，有琉璃葫芦，有吉祥佛珠……但在车上摆全家福的，我还是第一次见。他似自言自语，又像跟我解释：“每当我控制不住自己想深踩油门的时候，我都会看一眼这张全家福。左边女儿天真烂漫的笑脸，右边妻子温柔贤惠的神情，无时无刻不在提醒中间的我，一定要稳重，要克制，要安全。所以，我宁肯每天少挣几个钱，也不愿意让老婆孩子为我担惊受怕……我这人不迷信，在我心里，全家福就是最好的平安符。”

我若有所思，平静下来。目的地到了，看着出租车稳稳地向前驶去，我的内心忽然滋生出一种感动。这个司机因为那张全家福，心中多了一份责任与担当。如果我们每个人都把全家福当成自己的平安符，好好去经营，细细去守护，那我们的家庭乃至整个社会必定会更加温暖和谐。