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我的姥姥
□ 房萌

“她已经能自己下地做饭
了！”当我再次问起姥姥的情
况时，母亲自然地回答我。
母亲的语气虽然平静，但仍
然通过电话信号的层层传播
惊讶着我。

姥姥已经89岁高龄，去
年在院子里劳作时，不小心
摔倒了，家人发现后，着急地
想带她到医院检查，她却一
再阻拦：“就是磕到腿了，又
不严重，歇两天就好了！”无
奈，把她搬到床上休息。两
天后，疼痛加剧，她才在家人
的陪伴下去医院检查，结果
大腿骨折。

躺在病床上，她自我埋
怨道：“老着老着老没用了，
平添这么多事出来！”打上石
膏没两天，她就要出院，想回
家。医生再三叮嘱，年纪大
了，骨头不好长，一定要沉住
气，在家好好静养。

在家休息的日子里，子
孙后辈、街坊邻里都去照顾
她、看望她，她婉拒道：“你们
谁都不要来，我们老两口能

够照顾自己。我这腿，也没
大毛病，过段时间就好了！”

母亲说，姥姥就怕给儿
孙添麻烦，谁都不让来照顾
她。她自己能坐就不躺，能
站就不坐，但凡能动一点，就
自食其力。刚刚半年，她就
凭着坚强的意志再次站了起
来，开始洒扫庭院、生火做
饭，让我这个后辈钦佩不已。

六年前，83岁的姥爷被
查出直肠癌，做完手术的第
七天，他就带着便袋坚持回
了家，后续虽有几次大大小
小的复查，但也没有再进行
更多的治疗。他认为，手术
做过了，就好了，没必要再花
冤枉钱。一家人都认为情况
不乐观时，他却慢慢地开始
上山种地、收花生，一直坚持
到现在。

当姥爷有所好转时，姥
姥却突然晕倒了，被诊断出
脑溢血，救治虽然比较顺利，
但因年龄较大，效果不够理
想，半边身体没了知觉。这
种情况下，她依然没有让儿
孙在家全程伺候。一辈子从

来没做过家务的姥爷，拖着
病体，开始做饭、洗衣，担当
了起来。两位耄耄老人，虽
然身体都不好，但仍旧坚强
地坚持着。

全家人都以为姥姥的余
生会在床上度过时，几个月
后，她却拄着拐杖开始慢慢
挪动了。邻居告诉我：“你姥
姥太坚强了，这一辈子万事
不求人。身体都这样了，依旧
不让人照顾。要是搁在别人
家里，早躺在床上等人来伺候
了。你看现在，虽然走路还不
利索，但已经坚持自己做饭
了。”

假期，我探亲回家看望
他们，老两口依然相互扶持，
独自生活。交谈中，他们没
有因病重而怨天尤人、哀声
叹气，更没有意志消沉、悲观
厌世，而是深深地展现出了
对生活自给的满足、对儿孙
工作的自豪和家庭美满的幸
福，依然看上去精神抖擞，给
人一种说不出的、积极向上
不服输的力量。临走时，姥
姥拄着拐杖和姥爷把我送到

村口，拉着我的手说：“孩子，
你们都有自己的家庭、工
作，都很忙，不用牵挂我们
老两口，也不要老是来看望
我们，你们尽心尽力干工
作、看好小孩，我们就很高
兴了。”临走，我一遍遍嘱咐
他们保重身体，当车开动的
一刹那，我的眼泪再也忍不
住，一串串滑落。

之所以流泪，是因为感
动，被他们平凡而又不平凡
的一生所感动，被他们持家
勤劳、默默奉献的质朴所感
动，更是被他们身上所蕴含
的那种顽强的、乐观的精神
所感动。

我参加工作已经二十余
年，有过顺境，有过逆境；有
过快乐，有过挫折；有过表
扬，有过委屈。每当工作不
顺、心情低落、遇到困难时，
我就会想到他们，想到他们
是如何渡过难关，想到他们
那平淡而又蕴含着巨大力量
的坚强，就会不自觉地迸发
出一种激情，再次投入到工
作中去。

□ 刘超
由于赶时间，拦到一辆

出租车后我便请他加快点车
速。他看了看坐在副驾驶座
上的我，从嘴里挤出两个字：

“尽量。”
我想：这实在不是一个

优秀的司机。好几次本来可
以变道超车，他都没有把握
住机会。绿灯正在倒计时，
明明还有三秒钟，加上黄灯
的缓冲，完全可以过去，他却
提前停了下来。看着他不紧
不慢的神情，我旁敲侧击地
提醒他：“我坐过无数出租
车，您这是我近几年遇到的
最慢的一次。”他也不着急，
依然慢悠悠地开着车。

新手？如果是这样，那
我真不该催他。不对！驾驶
员信息牌上分明写着，这是
一个有着二十多年驾龄的老
司机了。我更加好奇起来：

“您的车开这么‘稳’，每天得
比其他出租车少赚不少钱
吧？”听我这么一说，他点点
头，长吁出一口气：“嗯，每天
得少赚不少。”“就是啊，谁还
和 钱 过 不 去 ？ 那 你 怎
么……”

我的疑问打开了他的
话匣子。他告诉我，以前刚
开车的时候，也是横冲直
撞、见缝插针，每个月因为
违章要交好几百元罚款。
这还不算，有好几次因为抢
时间，发生了事故，他也受
了伤。从那时候开始，他的
车速就渐渐慢下来了。但
是，看到路边的乘客在自己
眼皮子底下被同行抢去，他
又 开 始 控 制 不 住 自 己
了……

“那怎么办？”我问。
他朝工作台上努了努

嘴。我顺势看去，一张不大
的全家福摆在正中央。车内
的平安符挂件我见过不少，
有水晶玛瑙，有琉璃葫芦，有
吉祥佛珠……但在车上摆全
家福的，我还是第一次见。
他似自言自语，又像跟我解
释：“每当我控制不住自己想
深踩油门的时候，我都会看
一眼这张全家福。左边女儿
天真烂漫的笑脸，右边妻子
温柔贤惠的神情，无时无刻
不在提醒中间的我，一定要
稳重，要克制，要安全。所
以，我宁肯每天少挣几个钱，
也不愿意让老婆孩子为我担
惊受怕……我这人不迷信，
在我心里，全家福就是最好
的平安符。”

我若有所思，平静下来。
目的地到了，看着出租车稳
稳地向前驶去，我的内心忽
然滋生出一种感动。这个司
机因为那张全家福，心中多
了一份责任与担当。如果我
们每个人都把全家福当成自
己的平安符，好好去经营，细
细去守护，那我们的家庭乃
至整个社会必定会更加温暖
和谐。

□ 小雨
“袅袅凉风动，凄凄寒露

零。”寒露过后，气温骤降，寒
意袭来，害得我大半夜被一
阵巨痛惊醒，原来是小腿受
凉抽筋，我意识到该换厚棉
被了，揉揉发僵的小腿，急
忙下床，翻箱倒柜找出母亲
做的厚棉被，盖上暖暖地
睡去。

趁着中午出了太阳，我
将柜子里的厚棉被全部拿出
来晾晒，晒过的棉被有一种
特别的味道，那是阳光的馨
香，还有母亲的温暖。看着
被面上那一对对登梅的喜
鹊、一只只朝阳的丹凤、一双
双戏水的鸳鸯，时光又回到
了童年时与母亲同挤一个被
窝的情景。

好像童年的冬天特别
冷，虽然家里生了炉火，但夜
晚的被窝依然冰凉，得睡上
一会儿才能热乎。我和妹妹
常常不脱衣服钻进被子，等
着母亲暖被窝。母亲忙完家
务时，我们已经睡了一觉。
等母亲的被窝暖热了，我们
姐妹俩都争着钻进母亲的被
窝，母亲就一手一个将我们
紧紧拥入怀中，我们便在母
亲温暖的臂弯里幸福地进入
梦乡。母亲的被窝是天下最
温暖的地方。

母亲当年是出了名的
“好针线”，十里八乡凡有娶
媳嫁女的，都要找母亲做上
几床棉被。家乡有个习俗，
嫁女儿娘家必定要缝制棉被
作为陪嫁，四床的、八床的，
陪嫁越多，意即新娘家境殷
实，备受家人宠爱。新娘用
的喜被最好找“全乎”人缝
制。母亲当年父母、公婆健
在，是不可或缺的缝被人，日
程排得很满，经常忙到大半

夜。她认为缝制喜被是一
件庄严而神圣的使命，每一
床 被 子 都 缝 得 极 认 真 、
细致。

我大学毕业后，母亲只
要见着有人去苏杭等地，便
托人家捎几块丝绸被面回
来，等着给我做嫁妆。待我
结婚时，母亲已经攒了满满
一大箱，可令母亲犯难的是
不知如何选择，拿起这块，放
下那块，恨不得将所有的被
面都缝了给我。在几位邻居
阿姨的参谋下，母亲终于选
择了八块她认为最满意的为
我做了棉被。

母亲一边缝一边将被面
上图案的寓意一一为我讲
述：龙凤呈祥是祝福新人阴
阳和谐、幸福美好，石榴寓意
多子多福、家族兴旺，牡丹齐
放意为生活无忧、大富大贵，
鸳鸯戏水象征夫妻恩爱、和
谐吉祥……

我听着母亲唠唠叨叨的

叮嘱与祝福，感觉时光恬淡、
岁月静好，有母亲的祝福总
是心安的，母亲的爱是依靠，
是力量，是保护。

儿子出生后，母亲欢喜
得紧，被子做了一大堆：薄
的、厚的，大的、小的，几年
也用不完。我嗔怪道：“做
这么多干什么，现在什么被
子买不着呀。”母亲瞥我一
眼：“卖的哪有妈做的好。
自己种的棉花，又暖和，又
结实。趁着妈还年轻能做，
多给你做一些，等妈百年
后，不担心你没被子，妈发
愁的是你到现在也不会拆
洗。”我拉着母亲的手，眼睛
有些潮热：“妈，你瞎说什
么，我要你活到一百岁，一
直给我缝棉被。”

没想到母亲真的没等
到我学会拆洗棉被就离开
了。那年冬将至，我抚摸着
母亲做的这些棉被泣不成
声。我学着小时候母亲拆

洗棉被时的样子，用锥子将
那些棉线一行行挑去，将被
里、被面清洗干净，买了新
棉花添补了被胎，再用笨拙
的手法穿针引线，虽不像母
亲做的那般整齐、平坦，但
拆洗过的被子，经过晾晒却
也厚实暖和。

儿子住校后，我将拆洗
过的被子套了学校统一的被
罩送去，每周回来都问儿子：

“晚上冷不冷，需不需要再加
一床？”儿子总是不耐烦地回
我一句：“说了多少次了，不
冷，不冷，妈妈缝的被子最暖
和。”

看着儿子瞪我的神情，
像极了当年我回怼母亲时的
样子。母亲做的棉被温暖了
我们两代人，如今，我们全家
人每年冬天依然会盖着母亲
缝制的棉被，那深藏着的浓
浓祝福与牵挂，在每一个凄
凄的寒夜里给我温暖，给我
力量。

棉被里的祝福
平安符


