



乡村夜晚

□ 涂启智

夜色从山那边漫延过来，如同一张无边无际的大网，一下子将天地笼罩。

安静是乡村夜晚的灵魂。夜色有多广阔、多深邃，安静就有多广阔、多深邃。除了天上稀疏的星星和地上零散分布的灯火，世间万事万物，仿佛都止息奔波忙碌，眯上眼睛，恹恹欲睡。

夜凉如水。晚上八九点钟，路上已是车辆稀少，行人寥寥。偶尔有一辆小汽车抑或摩托车，从远处缓缓地开过来，马达清脆，又慢慢向前驶去，渐渐没入夜色深处。天地重归万籁俱寂。

路边草丛中，秋虫的呢喃声，由高音调至中音，由中音降至低音，再由低音到若有若无。最终悄无声息。田野静默，山林静默，倦鸟业已归巢。远山如黛，只见灰黑的轮廓。溪流也由激越过渡到舒缓节拍，漫步河岸，“哗哗”水声已

随季节走远。

村庄亦在静默中。间或一两声犬吠划破无边的宁静，转瞬叫声渐弱，直至消逝无影踪，犹如七八片初雪融入无垠的旷野。

习惯早起的农人，比如一年四季勤劳不歇的家庭主妇，早已洗漱完毕，准备上床睡觉。

晚饭之后，父老乡亲也爱追剧。那些洋溢浓郁乡土气息、以幽默手法展现乡村忧喜悲欢的影视剧受到大家追捧。每当夜幕降临，剧情如期上演。一家老少团团围坐，目不转睛盯着电视屏幕，众人情绪随着剧情峰回路转而跌宕起伏。大家都不说话，也不交淡议论。除了电视画面中的声音，偌大的房间，再无其他动静。

乡村夜晚的安静是从傍晚乃至下午即呈现端倪。河水蜿蜒流淌，河床裸露处成为滩涂，有些地带芳草萋萋。一

群鸟儿翩翩来临，或悠然闲庭信步，或勾头梳理羽毛，或昂首注视前方……

夕阳余晖下，清澈的河岸边，人、鸟和睦共处。此情此景，不仅在钢筋混凝土构筑的闹市无法见到，就是在绿草如茵的城市公园也无缘目睹。我情不自禁掏出手机，将温馨的画面定格。

此等风景让我不知不觉抵达“岁月静好、现世安稳”字里行间。此刻，我的内心月白风清，澄明一片。没有一丝杂质，没有任何噪音。我想，太阳还未落山，村庄就这般安宁，夜晚定是安静万分。

果不其然，回到乡村，我就将“不夜城”，将灯火通明恍如白昼，抛到千山万水之外。乡村夜晚与白天泾渭分明。

在大都市生活，我长期失眠。遵照医生叮嘱，每晚十点半前熄灯休息。尽管反复强化“吃饭时吃饭、睡觉时睡觉”理念，提醒自己睡觉时消

除杂念，依靠循环数数或“数山羊”催眠，依然时常辗转反侧难以入眠，一觉睡到“自然醒”更是稀罕。

没想到，回到故乡，回到乡村，晚上九点多以后，目睹村庄只有为数不多的几处窗户还亮着灯，好多地方都是黑灯瞎火，我自然而然困意袭来。无须再数数或者“数山羊”，就能没有障碍地酣然入梦。乡村的夜晚真是奇妙，它对失眠、神经衰弱具有意想不到的治愈功能。

“日出而作、日落而息”。人类当顺应自然，作息规律与大自然同频共振。也许只有这样，才有望实现“天人合一”。当大自然悄无声息，人类也当身心同步进入休眠频道。夜晚的一切景象，包括灯光，都应调整到睡眠模式。

乡村的夜晚，蕴藏心灵的皈依。乡村夜晚的安宁，让世间所有纷扰与浮躁尘埃落地。

圈子

□ 张修东

人生在世，离不开圈子。有人甚至说：“人生最大的财富便是人脉关系，因为它能为你开启所需能力的每一道门。”圈子或大至几百人或小到十几人；或档高位重或调低级低；或以利益拢合、相互帮忙，或以兴趣爱好成群、拉呱交流……

有朋友抱怨，现在各种群太多，屏蔽消息或者直接退群，似乎不忍心，终究是在组织的人；看吧，这类信息又有多少可取之处。静下心来想想，还是得该梳理的梳理，该筛选的筛选，远离不必要的庞大上，远离不适合自己的交流互动，这样不就可以腾出大把的时间，把精力花在自己的

兴趣爱好上了。

这话，有一定道理。同学群、同事群、亲友群、工作群、团购群……不入群，显得好像没有朋友，孤单难堪；群多了，疲于应付，有时压得人喘不过气来。人的累，有时是自己找的。圈子多了，若不打理，不有所选择，不去拒绝无意义的敷衍以及无目的的跟进，耗费

的只能是我们自己宝贵的精力。

接触时间久了，对一个人的脾性、爱好、为人、处事等等，能摸得一清二楚；同理，在一个圈子待久了，规则、目标、方向、思路等等，都能一目了然。哪些圈子适合你，哪些是你真心实意想留存的，都是需要精心选择的。

快点儿和慢点儿

□ 青衫

我是个急性子妈妈，却偏偏生了个慢性的儿子。

儿子从小到大没少让我生气。他性格温和，不淘气，不打架，学习也很努力。别人都说我命好，有个好儿子，我也承认。可是他的慢性子，也能把人折磨死。

上中学那会儿，学校和家长为了孩子能上重点高中不遗余力，学习别提多紧张了，可是我从来就没看见他着急过，慢悠悠地起床洗漱，慢悠悠地吃饭穿衣，再慢悠悠地踱出家门，把我给急得啊，还不敢大声呵斥，怕影响他的心情，于是说得最多的就是一句

话：“儿子，要迟到了，快点儿！”一个早晨下来，最少要说上十遍八遍的。

中午回家午休也是慢字当头，慢吞吞吃了饭，我就催促他快点上床午睡，等时间到了，我一遍遍地喊他起床时，得压住心里的火气：“快点起床吧，迟到了！”儿子偏偏还是一个注重细节的人，午休后不洗脸不能出门，袜子一定要掖在裤腿里，鞋带要打成蝴蝶结才行。看他那慢吞吞的样子，我都要疯了。

就此事我和老师交流过，老师笑了，告诉我不必担心，儿子的学业并没有落下，他总能在最后时刻完成老师布置

的作业和任务，还安慰我慢性子有慢性子的好处——心细、稳重。

慢吞吞的日子一天天过去了，经过中考，儿子竟然也考上了最好的重点高中，我心里很欣慰。高中三年的日子，和初中差不多，也是在我一句句“快点儿”的声中度过，最后儿子“慢吞吞”地考进了省城的大学。

今年暑假，儿子和我去旅游，我本想跟团走，儿子却说那样没意思，节奏快不说，到哪儿都是走马观花，建议自助游，省钱还自由。我听从他的建议，一起去了他最向往的青海湖。我是“路盲”，一路上，

大到制订路线计划，小到安排食宿，都是他一手操办。没想到在家里吃饭张口衣来伸手的儿子，出了门像变了个人似的，让我对他刮目相看。上下车时他说：“妈，您慢点儿。”过马路他说：“妈，您慢点儿。”非常体贴。我发现一路上他重复最多的话是那句“妈，您慢点儿”，当我把这当笑话说给他听时，儿子笑了：“出门在外安全第一，再说了，只有慢下来才能更好地欣赏风景啊！”

儿子长大了，成为一个能为我挡风遮雨的男子汉了，即使我如今青丝变白发，也是无怨无悔。

红船颂歌

(外一首)

□ 卞奎

期盼着
期盼着
这一天
我们喜泪飞奔
我们欣喜若狂
这艘南湖的红船
再次豪迈启航

多么伟岸雄壮的船
乘风破浪
驶向一个个
星火燎原的目标
驶向一个个
绿水青山的地方

我们
不忘初心
我们赓续奋发
也许会有风雷
也许遭遇狂涛
这艘红船
赋予我们
排山倒海的动力

旭日般的红旗
一次次升起
两岸青山遮不住
轻舟已过万重山
风高景更阔
雨大歌更响

划呀划呀
齐奋力
我们有坚定的
领航人
我们有红船的指针
日子会过得
红红火火
站起来 富起来
强起来
一个更加绚丽的明朝
在向我们招手

江山就是人民
人民就是江山
黄河长江在高歌
昆仑泰山在起舞
中华民族大家庭
载负使命
新时代的南湖红船
豪情满满
神州共同奏响
万代幸福的凯歌

英雄的胡杨林

在那生满华发的
雪山下
生长着
一片胡杨林
春夏的葳蕤
秋冬的金黄
坚挺的树干
生气勃勃的叶片
是一团团
顽强生命的象征
是一幅幅
动心的画卷

它们在骄阳下
跳舞
它们在风雪中
昂首挺胸
这种瀚海之树
千年不死
死后千年不倒
倒下千年不朽
这是
信念的奇迹
也是一首励志浩歌