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副刊

秋夜虫鸣
□ 张希良

吃过晚饭后，我习惯性
地，又独自一人漫步到家附
近的湖岸边。湖边几个钓鱼
的人已经架起鱼竿准备夜钓
了。湖对面的天空，一弯窄
窄瘦瘦的月牙儿，像钓鱼人
甩出去的鱼钩，包裹在一片
朦朦胧胧之中。

被弯月钓出的还有阵阵
秋虫的鸣叫声。

夜晚是秋虫的舞台。
在一个人少的地方，我面对
着湖面，轻手轻脚地在湖边
的木凳上坐下来。“啾啾、啾
啾”“聒聒、聒聒”“嘟嘟、嘟
嘟”……浅唱低吟的歌声，
似远又近，既宏大又细切，
顿挫分明间，如银筝乱响，
又好像是丝弦顿弹，仿佛夜
幕下的一切，都被有声的生
命注满。

蟋蟀、蝈蝈、油葫芦、蝼
蛄、纺织娘……我一边仔细
分辨着这些虫子的叫声，一
边想象着它们鼓起翅翼，拼
命鸣叫的样子。

没有了夏日的炎热与烦
躁，这些秋虫的叫声分外清
明。清爽的夜风中，秋虫美
妙而欢快的合唱，如激荡人
心的美妙乐章，带给我心灵
的宁静和愉悦。我蹑手蹑脚
地走到草丛边，用手机录下
了这些引人心灵共鸣的美妙
旋律。

秋虫何以发声、为何发
声？它们的浅唱低吟，在寻
求知音，还是在嗟叹命运如
此的短暂？听着这天籁之
音，我浮想联翩，进入无限想
象的空间，要是我们科学界
的精英搞出一个编程，也像
微信语音留言那样，能够轻
易转换成文字该多好啊，要
是那样，我就知道这些秋虫
在唱什么了。

庄子曰：“朝菌不知晦
朔，蟪蛄不知春秋。”秋虫们
的生命非常短暂，一年四季，

它们最多的能活三季吧。但
它们只要活着，就会尽情歌
唱，绝不因为生命的短暂，而
放弃歌唱。

想想我们身边不少人因
为生命的短暂而长吁短叹，
又何必呢！难道我们还不如
一只秋虫吗？就像古诗里写
的：“春有百花秋有月，夏有
凉风冬有雪。莫将闲事挂心
头，便是人间好时节。”与其
哀叹生命的短暂，还不如踏
踏实实做当下该做的事。

生活不只是忙碌和辛
苦、拼搏与奔波，也有不经意
的惊喜和快乐。如我今晚不
经意邂逅秋虫的合唱。

夏暑连天音，秋凉托禅
心。古代的人们住平房，和
大自然中的花鸟鱼虫生活在
一起。虽然没有现代人的空
调、纱窗，但会有另一种乐
趣。王籍的《入若耶溪》中有
一句“蝉噪林逾静，鸟鸣山更
幽”，让人一下进入了那种轻
灵简静的意境，懂得了那份
人应该同美妙大自然感应和
融合的哲理。唐代白居易的
《闻虫》：“暗虫唧唧夜绵绵，
况是秋阴欲雨天。犹恐愁人
暂得睡，声声移近卧床前。”
让你读了如身临唱者无心、
听者有意的境地：躲在暗处
的秋虫，整夜鸣叫，似乎生怕
诗人睡去，一步一步地逼近
诗人的卧榻……

从海阔天空的漫游中回
过神来，我起身沿着湖边大
片的芦苇荡继续向前，刚才
湖边的那些嘈杂的虫鸣声，
似乎也跟着我来到这里。环
顾一下左右，周围没有什么
人，我开始扯开五音不全的
嗓子，大声唱了一段《九月九
的酒》，草丛里的虫鸣蓦地停
了下来。

短时间内，四周鸦雀无
声。不知那些秋虫听懂了没
有，它们会不会耻笑我这呕
哑嘲哳的声音。

征稿启事

““齐齐迹迹””副副刊刊为为宣宣传传推推广广齐齐文文化化而而生生。。因因为为齐齐文文化化的的兼兼容容
并并包包特特性性，，她她也也接接纳纳广广义义上上的的齐齐文文化化稿稿件件，，比比如如涉涉及及聊聊斋斋文文
化化、、鲁鲁商商文文化化、、黄黄河河文文化化等等与与本本土土文文化化相相关关的的内内容容。。

投投稿稿邮邮箱箱：：llzz cc bb ffkk@@112266..ccoomm，，或或登登录录““文文学学现现场场””网网站站，，选选
择择晨晨报报《《齐齐迹迹》》副副刊刊板板块块投投稿稿。。来来稿稿请请注注明明建建设设银银行行开开户户行行、、开开
户户名名、、账账号号，，联联系系电电话话、、通通讯讯地地址址、、邮邮政政编编码码。。谢谢绝绝一一稿稿多多投投。。

□ 孙元礼
秋末，走进空旷的田野，小

溪漂浮着黄色、褐色的树叶，载
着一水秋色弯出山谷。溪水两
边的山山岭岭，点缀的山楂、柿
子、海棠，以绚丽的色彩抹去了
一丝丝清愁，用晚秋的深情，传
递斑斓的浪漫，也别有韵味。
正如刘禹锡《秋词》里吟唱的：

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜
春朝。晴空一鹤排云上，便引
诗情到碧霄。”

山楂

故乡的田野，地头、堰边，
长着许多山楂树。一根矮壮的
树干，挺起枝桠交错的树冠。

故乡的山楂，从明朝末年
移栽，经过400多年的栽培，遍
布沟沟坡坡，这里自上世纪50
年代以来，就是周围几个乡镇
中，产量最多的村子。这里的
山楂都是优良品种，叫“敞口山
楂”，个大，形体饱满，酸味中蕴
含着一股清香的味道。还有一
种叫黄山楂，个头小，仅有敞口
山楂的三分之一，酸得倒牙。
但采摘后储存一周左右，就变
得绵软软的，酸味淡得可以忽
略不计。这两种山楂，《本草纲
目》均有记述。

采摘的山楂经过挑选，形
体完整，色相好看的，乡办果脯
厂统一收购，然后加工成山楂
饼，酿制山楂果酒。酿造果酒，
上班干活的多数是各村的女
工，她们常年在车间，闻的是发
酵的酒糟味，品尝的是70多度
的头道酒。逢年过节，若酒席
上有一个酒厂的女工，男爷们
甘拜下风，没有一个敢和她们
杠酒的。

那些裂口的山楂，切成薄
薄的山楂片，铺在席子上晒干，
储存起来，用来泡水喝，或者煮
肉时放上几片，肉易熟、去腥，
且味道纯正。

故乡的村民储存山楂有一
个土方。他们采摘的山楂，只
存放一两天，然后就下地了。
在宅旁土层厚的地方，挖一个
深约1.5米、长约3米、宽约0.7
米的土窖子，把山楂慢慢地放
入土窖中，离地面20厘米时，
上面盖上一层鲜绿的柏树枝，
树枝上面培土约半米厚；土窖
两头顺着地面挖一条长约60
厘米的通气口，保证山楂窖里
空气流通。

到了寒冬腊月，那时，农村
里水果是稀罕物，嘴里无滋无
味。几个半大小子，用一节木
棍，1米长，木棍的一端，绑牢
铁丝，张开三五个小爪，顺着通
气孔，伸到山楂窖里，小爪扎住
几个山楂，然后慢慢拖出来。
山楂经过了冬雪的醅捂、泥土
的熏陶，咬上一口，那个酸甜
劲，一下子透到心里头。若让
大人知道了，顶多屁股上挨几

下巴掌，隔着棉裤，也留不下红
印子。

开春后，打开窖子，卖个好
价钱。尤其是用这种山楂做的
冰糖葫芦，香糯可口不粘牙，老
少皆宜。扛着插满冰糖葫芦的
草靶子，走街串巷，给石街老屋
镶上一串串红玛瑙。那“冰糖
葫芦”的叫卖声，都合唱到当年
的童谣里。

柿子

故乡的柿子在山果中属于
成熟晚的品种，和山楂差不多，
也是在10月份。

晚秋去山沟里转转，自驾
车去乡村公路跑一趟，远处挂
着一树黄澄澄的果子，晶莹透
亮的样子，没有树叶的藏藏掖
掖，全都裸挂在空中。那路旁
的一棵柿子树，虬枝盘旋，探在
公路的上空，停车伸手有可能
摘下几个。这是迷人又舒畅的
风景。尤其是冬雪来临之后，
田野树叶落尽，百草枯黄，光秃
秃的树干，瑟缩在冷风飘雪中。
你可看到，有几棵柿子树上，高
高的枝头，挂着几个红红的，像
要滴水的冻柿子，悄然一点残
红，戳破了冬日灰蒙蒙的底色，
美艳夺目。

柿子霜打以后，味道才慢
慢去涩变甜。不过最好吃的是
烧柿子。摘柿子的时候，往往
一鼓作气，连续作战，中午就在
树下堆起干树叶，选几个熟透
了的柿子，埋在树叶里，点火烧
制，算作午餐。等到柿皮变成
黑乎乎的一团，并断裂成像指
甲盖大小一块一块的，甚至柿
皮上冒出一团团雪白的泡沫，
柿子就烧透了。用几个柿叶垫
底，一层一层剥去柿皮，仅舔舔
裂口流出的汁液，新鲜的醇浓
的香甜味，立即满口弥漫开来。
尤其是那柿籽，一瓣一瓣的晶
莹如玉，软糯爽口，没有一点残
渣。想起这口记忆深处的美
味，至今还陶醉依旧。

10月的晚上，乡村没有串
门的，山影笼罩着家家户户，大
山里一片静悄悄。只有窗口亮
出的昏黄的灯光，才告诉人们
这里住着庄户人家。一家人围
坐在院子里，切地瓜片，更多的
是削柿子皮。当天摘的柿子，
晚上必须削完，然后一个个摆
到晒柿子的秫秸箔上。干完这
些活，已是后半夜，薄棉袄都被
露水打湿了。

上了箔的柿子，整整齐齐
地排列着，沐浴着月亮洒下的
清辉。白天下地干活，只有晚
上捻柿子。所谓捻，就是先把
手洗干净，不能用肥皂，也不能
涂脂抹粉。拿起一个柿子，托
在手心，用手指慢慢地揉搓。
没有月光的晚上，一盏玻璃罩
子马蹄灯挂在杆子上。这点点
闪闪的灯光，给黑夜捅了一个

个窟窿。
我很怀念那样的夜晚，一

边捻着柿子，一边逗一逗趴在
身边的小黑狗，一边听爸爸妈
妈讲那些耳朵已经磨起老茧的
故事。不过，听了一次又一次，
每次听，都会支棱起耳朵。一
会儿，像掉进神秘的地洞里，不
求甚解；一会儿，咯咯的笑声，
像要穿透黑夜。静下来，黑暗
又像大山一样压着你。

捻了一遍又一遍，大概历
时20天左右，柿子吸足了月光
的精华，变成了饼状，可以叫柿
饼了。然后储存到大筐里。筐
里掺上柿皮，等柿饼、柿皮长了
霜，薄薄的一层，像银粉，柿饼
就变得甜滋滋的了。那时小孩
子都喜欢柿皮，上学了，抓一
把，塞在口袋里，一边撒着欢，
一边嚼着柿皮，香甜的味道一
直跟着你，冷风也吹不掉。

海棠果

我第一次见海棠花开，吃
海棠果，是在我的姥姥家。

淄河上游的村庄，祖祖辈
辈传着一条顺口溜：“金郭庄，
银源泉，不如东等一个破提
篮。”是说东等村山果树多，摘
一提篮就卖不少钱。姥姥就在
这个村子里。

小时候，春节后，我跟爸爸
去看姥姥姥爷。刚迈进姥姥的
家门，姥姥牵着我的手，把我领
到火炉旁。不一会儿，姥姥端
着一个小针线笸箩，里面盛着
满满的果子。姥姥说：“吃个海
棠果吧。”只见这种果子圆圆
的，红红的，带着一根细细的长
把。放到嘴里一咬，脆生生的，
甜甜的，非常清口爽心。下午
临走的时候，姥姥把我的口袋
装得鼓鼓的，在我的心里，比给
我压岁钱还舒畅；压岁钱，回家
的半路上，就交给爸爸了。

到了四月，我又随妈妈去
了一趟姥姥家。一走进老槐树
把门的大院，只见在姥姥住房
的窗台下，一树花开正繁茂。
妈妈告诉我，那是海棠。我站
在树下，仰头观望：树干直直
的，树皮红郁郁的，枝条都一个
劲地朝上长，弯弯曲曲的很少。
一个枝头分孽出五六个花蕊，
粉红的花瓣，透明似的，淡淡的
气息扑鼻而来，整个院子里都
弥漫着海棠花的香味。

改革开放这几年，老家的
许多院子都栽着海棠树。春天
看花，秋末冬初吃果子。田野
里果树成林，立冬以后，树叶都
落了，海棠树梢还挂着几串果
子，红得十分醒目，展露着带点
野性的风情。荒凉的原野，也
有了一线蓬勃的生机，冷飕飕
的初冬有了一丝丝暖意。城镇
亦如此，许多干道两旁，海棠树
一棵挨着一棵，成了市民同框
的背景。

秋韵三题


