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副刊

好脸色

□ 马亚伟
吃饭的时候，父亲的筷

子刚要伸向一盘红烧肉，偷
眼瞥见我在看他，立即把伸
出去的筷子缩了回去。父亲
血压高，医生不让吃肥肉，而
他又非常喜欢吃，我只好限
制他每餐吃两块。他要夹第
三块红烧肉的时候，被我的
眼神吓住了。

父亲的神色中有惭愧、
有失落，让我觉得鼻子酸酸
的。不知什么时候，父母开
始看我的脸色了。想起小时
候，母亲做了好吃的，还未上
桌，我会偷偷从盘子里抓一
点来吃。一次，我正要偷吃，
隐约感觉父亲就站在身后，
回头看到父亲严厉的眼神，
我赶紧把手缩了回来。如
今，同样的一幕上演了，不过
角色颠倒，轮到父亲看我的
脸色了。

亲情关系总是如此轮
回，只是童年时的那一幕，最
终以父亲绷不住的笑意结
束，我观察到父亲脸色变好，
立即大着胆子把手伸向盘
子。而如今的一幕，怎么都
让人觉得有些苍凉。父亲
看到我的脸色，不情愿地把
筷子缩回去，我们父女俩都
没说什么，但这种无声的交
流，气氛颇有些尴尬甚至
哀伤。

母亲也是一样，总是看
我的脸色。我给她买衣服，
总喜欢说：“你喜欢啥样的就
买啥样的。”可是，当母亲试
衣服时我眉头一皱，她就果
断脱下说：“这件不好看，不
买了。”直到我流露出欣赏之
色，她才会买下。我知道，每
次母亲买下的衣服都是我觉
得好看的，但不一定是她最
喜欢的。

父母跟我一起生活，我
告诉他们，早晨起床后，要先
开窗通通风。一个早上，他
们起床后忘了开窗，我走进
他们的房间，眼睛只朝窗子
看了一眼，父亲立即起身把
窗子打开，母亲还不忘在我
面前责怪他：“你后起床的，
又忘了开窗通风，真是越老
越忘性大！”父亲嘿嘿地笑着
说：“你也有忘了的时候嘛，
下次可得长点心。”父亲和母
亲虽然是说说笑笑的口气，
我却觉得有些伤怀。父母竟
然开始看我的脸色了。

我想起了一句话：“如果
有一天父母开始看你的脸色
了，说明他们真的老了。”父
母老了，不再有往日的威严，
在儿女面前甚至有些战战兢
兢。人老了，心态大概都会
有这样的改变吧，他们变得
敏感又脆弱，他们在乎儿女
的脸色、眼神。有时候，我们
在父母面前没有好脸色，就
是因为知道这个世界上父母
最包容儿女。他们越包容，
儿女就越无所顾忌，这是多
么不应该啊！

既然如此，做儿女的一
定要提醒自己，把好脸色留
给父母，不要让他们产生更
大的心理负担，这也是一种
孝敬。

暮秋且向深山行
□ 马云丹

嗨，山。我来了！
从淄川山脚下驶入山的脉

络，一脉蜿蜒而行去往山怀。
沿山峦而上，土峪村山石垒砌
的瓦舍便进入视野。这身旁
的“远方”，在深秋里正生发着
烟火诗意。

停车，便听到溪水潺潺之
声。溪水流经的村庄自带幽
静气质。顺着导向牌的方向，
一心欢喜地奔向那一声召唤
的源头。

走一段村野小路，野花欢
喜地开在路两旁，迎面是红瓦
灰墙的村舍，一扇斑驳的木门
半掩，迎面墙上写有：嗨，山。
犹如故人相见，只需一个拥抱
便听见彼此的心声。

放声高呼：“嗨，山。我来
了！”山高天阔回音旋回峪中，
空灵又宏远，心台被涤荡得蓝

澈净朗，竟生出身是仙侠客的
飘逸来。

推门而入，别有天地。青
色石板小院，一池枯荷风骨飒
飒。一友感叹：“秋深荷已
老。”而我知道这是主人为来
客存得的一份“留得枯荷听雨
声”的诗意。

一座土砖垒砌的小巧窑
灶，灶下码着松木柴，散发着
幽幽松香。灶上有砖石打造
的烧烤炉，未烧烤时狂野的炉
内点有几只细长的檀木熏香，
这样的对比犹如仙侠剑锋挑
茗盏，甚是惊艳。

玻璃镶嵌出半方院顶，带
着梦幻之色，若有雨至定是大
珠小珠落玉盘的美妙，若是晴
夜必是皓月当空星辰灿烂的
唯美。

一方茶桌背靠舍窗，眼前
尽是山峦，正是深秋层林尽染

之景。万千美图不及身临其
境的震撼。秋风微凉却吹得
心思狂热，亦如那山上的红叶
一簇簇一团团地热烈着。

舍外一排青竹依墙而立，
呼应山居悠闲。舍内木色的
基调在昏黄的灯光下折射出
山村温暖柔和的舒适感。靠
墙的木几上摆放着红黄之色
硕大的南瓜，壁炉之上粗糙奔
放的黑土陶罐里插着山间折
来的茱萸。

木榻临窗，有书卷慵懒在
床侧，白日一窗山林葱翠，想
夜晚定是一窗明月半床书的
诗意，那时月光里定会倾出时
光的俏模样，诗意的，灵动的，
质朴的，呆萌的，狂野的都奔
向心间来，无论是谁在此，不
是诗句便是诗人了。

还有墙壁上圆形的小闲
窗，窗中投映着一棵柿子树，

正是金秋“柿柿如意”的吉祥
景致。这舍里舍外皆是景，景
景相连皆是自然，还有什么比
自然生长出来的景更奇丽
的呢？

山间拾趣，村舍错落山峪
间，豆棚瓜架果实累累，萌猫
乖狗悠闲山路上。野菊黄艳，
山果坠枝。

行至山巅俯望土峪村，一
眼便看到青山红瓦间那间房
舍墙上的字，黝黑无声的“嗨，
山”，赫然发出我们对自然的
心音。

黄昏，端一杯茶，面朝山峦，
看霞光织梦。暮秋且向深山行，
不必远方，你来，此处是远方；
不必寻诗，你在，谈笑成诗篇。

山河日月等你来，身边有
重逢的人，眼前有俗尘的景，
深山四时等你来，归属自然，
归于自我。

成功记事本
□ 马俊

同事有个“成功记事
本”，上面记录着儿子每天的

“成功”：早起10分钟背会了
10个英语单词，绝对是额外
收获；数学作业得了“优”，虽
然班里大部分同学都是优，
但这个优很有分量，终于扭
转了很长时间以来数学学习
的低迷状态；体育课上，背着
脚扭伤的同学去医务室，得
到了大家的夸赞……诸如此
类，几乎每天都有成功可以

“记录在案”。
难怪同事的儿子那么阳

光自信，每天被这么多成功环
绕，对一个孩子来说是多大的
肯定啊。我忽然想，其实不光

孩子，我们大人也需要一个
“成功记事本”，把一天中每个
微小的成功记录下来，带给自
己充实感和成就感，同时也是
对自己的认同，想来这应该是
一件有趣的事。

成年人往往活着活着就
麻木了。成功这个词好像离
我很远，每天按部就班地生
活、工作，觉得所做的一切都
是分内的事，谈不上什么成
功。成功这个概念，早就被我
束之高阁了，觉得有了不起的
创举才算得上成功。长久无
法体验到成功的愉悦感，只觉
得内心空洞而缺乏力量。人
没有成就感支撑，只是机械麻
木地应对一天又一天。对镜

自视，从自己脸上读到的只有
“平庸”两个字。当平庸成了
一种自我暗示，我们便再也不
会想要突破和挑战自己，生活
因此陷入一潭死水中，人生也
就确确实实平庸了。

我尝试着在自己的“成功
记事本”上记录：早起准备早
餐，家人都说吃了顿营养美味
的早餐，一整天都元气满
满——— 一大早就享受成功的
愉悦，真是一种幸福；早到单
位10分钟，把办公室收拾干
净，把窗台的花浇了一遍，同
事推门进来的时候说：“哇，这
么清新的环境！”——— 举手之
劳就能带给别人快乐，成功或
许不是多么耀眼的成绩，而是

生活中这些细碎的小收获；与
同事合作完成了任务，领导虽
然没有口头表扬，但我看到了
他赞许的目光——— 完成一个
小目标，就是成功。

一段时间以后，我已经有
了半本“成功记录”了。随手
翻翻，有些忍俊不禁，按照这
样的标准，我是不是也算“成
功人士”了。多年来虽然努力
追逐，但一直仰望着过高的标
杆，觉得自己始终庸庸碌碌，
很多时候心生挫败感。一个
一事无成的中年人，哪里配得
上谈成功。如今我明白了，成
功其实很简单，平凡人的小确
幸，是每个人可以把握住的稳
稳的幸福。

父父亲亲的的笑笑

□ 青衫
小时候，我惧怕父亲，因

为他不苟言笑，严肃的样子一
下子拉大了我和他之间的距
离，甚至拍照的时候，他也是
一脸庄重。母亲常常形容父
亲：天大的笑话也不能让他露
出一颗牙。

尽管父亲不爱笑，但是不
代表他不会笑。

上学的时候，我成绩很
好，考100分是常有的事，但是
这些不足以让父亲“动容”。
五年级期末，我拿回家一张

“劳动标兵”的奖状，父亲破天
荒地笑了，还告诉母亲：“今晚
给大丫头做个鸡蛋羹，这可比
100分难得！”那个年代，一碗
鸡蛋羹不在生病时是吃不上

的。长大以后想起这件事，还
感激父亲对我的鼓励。

我考大学那年，当时教师
待遇不高，师范专业很少有人
报，但我还是喜欢当一名教书
育人的教师，全家人只有父亲
支持我。录取通知书来的那
一天，父亲比我还高兴。我看
到了他发自内心的笑容，眼里
还有泪光闪动。那时邻居有
孩子上大学，都是用木头钉个
大箱子装行李等物品，父亲却
拉着我到商场里买了一个相
当奢侈的旅行箱，红色小方格
的，很漂亮。

工作了，我有了男朋友，
领回家和父母见面，只有母亲
和颜悦色地和男友拉家常，父
亲一脸的严肃，惹得男友心里

直发毛：“你父亲不喜欢我
吗？”甚至在我的婚礼上，父亲
都不笑。闺密说：“瞧瞧你老
爸，舍不得女儿呢！”

生下女儿后，老公对我呵
护有加，公公婆婆把我照顾得
无微不至，反倒是我，患上了
轻微的产后抑郁症。老公把
女儿暂时交给婆婆照顾，一心
一意地看护我，逗我开心，陪
我聊天散步。我痊愈后，父亲
终于有了笑容。母亲告诉我，
在此之前，父亲一直都担心
我，担心我婚后是否幸福，是
否能开开心心地过每一天，如
今他知道我找了一个好人家，
嫁了一个可靠的人，他放
心了。

父亲老了，病了。三年

中，父亲忍受着癌症的折磨，
我却越来越多地看到了他的
笑脸。苦到极致的药，父亲笑
着咽下；手臂上淤青的针眼，
父亲笑着自嘲；甚至上手术台
前，父亲还给同病房的人讲
笑话。

全家到处淘来的偏方，父
亲听话地吃下去；家人买给他
的保健品、营养品，父亲全部
笑纳。这在以前是不可能的，
给他买根雪糕，都要遭到一顿
斥责。我们的泪都流在了心
里，因为我们知道，父亲以此
方式，给我们孝敬的机会，不
给我们留遗憾。

如今想起父亲，就会想到
他的笑，连同那些以往，都成
了难忘的回忆。


