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□ 马海霞
味蕾最懂时节，霜降还未

到，舌尖已经渴望热粥的味道
了。母亲在菜地里种几垄红
薯，霜降这天将红薯刨回家，
一个个摆放在太阳下晒着，太
阳西斜时，取两块红薯，洗净
削皮切块，扔沸水锅里煮着，
待煮熟后再舀一瓢凉水，往凉
水里撒几把玉米面，搅拌均
匀，然后倒入锅中与薯块
同煮。

饭桌摆在院中，家人围
坐，一人盛一碗红薯粥，再端
上两碟小咸菜，这是入秋后热
粥第一次上桌，这顿粥喝完，
饭桌将请进屋内，天气渐凉，
室外餐宣告结束。

霜降开始喝红薯粥是我
家传统，红薯粥能一直喝到次

年春天。早年我们这里家家
都种红薯，霜降红薯成熟，作
为秋天最后一个节气，红薯收
完后，地里还剩萝卜，但要立
冬才收，所以红薯是秋天最后
入筐的庄稼。刨红薯是力气
活儿，也是技术活儿，父母负
责刨，我们小孩子负责将红薯
捡拾进筐里，再摆进耧车里，
最后由父亲推回家，来回不知
道要推多少趟。霜降这天，我
们一家人一大早就起床，带上
水和午饭去地里刨红薯，晚上
月亮都挂天上了，父亲才将红
薯全部运回家。

父母累得要命，我们又想
尝鲜，要知道从红薯开始爬秧
我们就盼着刨红薯呢。母亲
只好做最简单的饭食，熬一锅
红薯粥，一家人围坐在院中，

一人一碗，“吸溜吸溜”转着碗
沿喝起来。深秋的夜晚已经
有些凉意，一碗冒着红薯香味
的热粥下肚，身上便起了暖
意，和体外的秋凉一中和，人
便舒服精神起来。

虽然只是简单喝一碗红
薯粥，父母却喝得津津有味。
只有秋收完毕，粮食入仓了，
父母才能好好吃一顿饭，静心
品尝粮食带给味蕾的愉悦。
作为小孩子的我们，却不能体
会父母的心情，只觉得这粥任
何时候喝都没有不同。父亲
笑着说，当然不同了，今晚喝
粥是就着月光下肚的。

月光又没有味道，不甜不
咸，当不了下饭菜。我此言一
出，引得一家人笑声四起，笑
我是个馋丫头。

年长后，才明白了父亲的
话。作为侍弄了一辈子庄稼
的农人，满院的粮食，是农人
交给大地的圆满答卷，一碗粥
里浓缩了农人的辛苦和汗水，
他们品尝的不仅是食物的味
道，还有自己的收获和喜悦。
而月光下一家人围坐在一起
喝粥，这种家庭的温馨也给粥
增添了别样味道，彼时的一物
一景一粥，都让父亲感到甜蜜
幸福。

如今，父亲已经去世多
年，霜降这天，母亲照旧会煮
一锅红薯粥，家人聚在一起，
月光柔和地洒在院子里，但因
少了父亲，这粥便多了一丝怀
念和离愁，原来一饭一蔬都藏
着回不去的过往，提醒着我们
珍惜当下，关爱身边亲朋。

一碗红薯粥

菊花丛中的微笑

□ 德喜
菊花开了。每年，它都

是如此守时。它来，是高调
着的，霸气着的，是萧瑟秋风
中当之无愧的花魁。

在街上走，常能碰见卖
菊花的。每遇见，我心里总
是一喜。那黄的、粉的、白
的、紫的、青的……五彩斑
斓，菊香四溢。单瓣重瓣、长
絮短絮、平丝卷丝、空心实
心……委实绮丽柔美、姿态
万千。无怪乎文人学士慷慨
地送给它们如此优美清丽的
芳名雅号：独立寒秋、十丈珠
帘、丹炉吐艳、玉堂金马……
卖花的摊主守着“万紫千红
金菊黄”的盛景，脸上露出菊
花般的笑容。

我记忆里的菊，是一大
片一大片怒放着的，有着丰
腴的美。小时候，村头大片
田地间有一条进村的土路，
每到深秋，路两侧一簇簇连
成片的野菊花，散发出淡淡
的幽香。每天傍晚，我和哥
哥走到这里，顺着那条土路
遥望，等待在镇上教学的父
亲回家。看到父亲骑车的身
影由远及近，我跑着迎上去。
每一次，父亲都俯下身，双手
抱起我，高高地举过他的头
顶。父亲在蹲下抱起我和俯
身放下我的一瞬间，我总会
看到父亲的微笑和周围盛开
的野菊花交织在一起，融成
一大片笑脸，仿佛整个世界
都笑了起来，那样开心，那样
香甜。野菊花记录了父亲永
恒的微笑，也让我感受着父
爱的深沉与厚重。

父亲放下我，每次都要
蹲在花旁，停上一停，看上一
看。哦，这一朵开了。哦，那
一朵也开了。笑容慢慢爬上
他的脸，微风拂过，菊香四
溢。我调皮地掐一朵野菊插
到他耳边。父亲笑了，笑意
那么浓，仿佛从眼角的皱纹
里溢了出来。然后，我们折
一束花带回家，插进瓶子。

白炽灯下，一头是父亲，
埋头整理教案；另一头是我，
津津有味地读书。忽然，一
片漆黑。“嚓”的一声，父亲拿
出蜡烛点亮。我却在不经意
抬头的刹那，借着昏黄的豆
火，瞥见窗台瓶子里的野菊
花开得朵朵溢彩、默默生香，
有花香扑过来，冷冷的屋里
立时有了温度，寒冷的天却
有花不息地开着，真好。

征稿启事

““齐齐迹迹””副副刊刊为为宣宣传传推推广广
齐齐文文化化而而生生。。因因为为齐齐文文化化的的
兼兼容容并并包包特特性性，，她她也也接接纳纳广广
义义上上的的齐齐文文化化稿稿件件，，比比如如涉涉
及及聊聊斋斋文文化化、、鲁鲁商商文文化化、、黄黄河河
文文化化等等与与本本土土文文化化相相关关的的
内内容容。。

投投稿稿邮邮箱箱：：ll zz cc bb ff kk@@
112266..ccoomm，，或或登登录录““文文学学现现
场场””网网站站，，选选择择晨晨报报《《齐齐迹迹》》副副
刊刊板板块块投投稿稿。。来来稿稿请请注注明明建建
设设银银行行开开户户行行、、开开户户名名、、账账号号，，
联联系系电电话话、、通通讯讯地地址址、、邮邮政政编编
码码。。谢谢绝绝一一稿稿多多投投。。

生活的缝隙里有花开
□ 王国梁

我一直记得小时候的一
幕：吃过晚饭，父亲搬把椅子
坐在院子中央，开始拉他那把
心爱的二胡。那把古老的二
胡音色依旧清亮，它平时其貌
不扬地待在角落里，跟一堆被
人遗忘的旧家什为伍，可它到
了父亲的手中，仿佛枯木逢
春，突然就焕发了生机，演奏
出悠扬的曲调。晚风清凉，树
影婆娑，偶有夜鸟惊飞，但父
亲仿佛忘了周围的一切。他
专注地拉着二胡，在他看来，
每一根琴弦似乎都是有生命
的，他要用它们演奏出心中的
喜怒哀乐，演奏出生活的酸甜
苦辣。

我不大清楚父亲的技艺
如何，他好像也不在乎演奏
技巧和演奏效果之类的，毕
竟这只是他的业余爱好。父
亲跟人学过一段时间的二
胡，后来就靠自己揣摩。我

想，任何艺术门类都是有层
次的，但这不妨碍不同层次
的人自得其乐、享受其中。
如同下棋，无论技艺如何，都
能从中找到乐趣。

父亲也一样，他的演奏技
艺不见得有多高超，但拉二胡
让他忘了所有的疲惫和苦涩，
沉醉其中，浑然忘我。要知
道，白天的时候，父亲已经下
地干了一天的农活，每天在田
间挥汗如雨，身体的疲劳程度
可想而知，可到了晚上，他不
肯早早躺下歇息，总要拉一会
二胡。母亲有时候会嗔怪：

“下地累得半死，回来了还不
歇着，摆弄那玩意！”父亲慢悠
悠地说：“拉二胡可解乏呢。”
在我听来，父亲的琴声悠扬婉
转，里面颇有平和安静的
味道。

父亲拉二胡的时候与下
地干活时简直判若两人。拉
二胡的时候，他身体舒展自

由，表情放松愉悦，有时候还
会轻轻摇晃身体，无比陶醉的
样子。父亲在享受属于他的
闲暇时光。而在田里干活的
父亲，像一头灵动的豹，活力
满满，片刻不停，仿佛怕手头
的活儿干不完。我很怕跟他
下地，每次跟他下地，总是被
他催促，有时他还会冲我怒
吼。可是拉二胡的父亲，脾气
好得出奇。

多年后我才开始理解父
亲。成年人肩上的责任和压
力是不可避免的，生活就像一
堵森严的墙，但是再厚再高的
生活之墙，也会有一丝丝缝
隙。父亲要让生活的缝隙中
开出花来。他拉二胡，其实就
是在放松身心，用来抵御生活
的劳累和沉重，用来对抗人生
的枯燥和无奈。每个人的生
活都不可能总是繁花似锦，但
只要生活的墙上还能开出几
朵微小的花，人生就不失为一

幅美丽的画。
每个人都在努力寻找生

活缝隙里那零星的花开。比
如母亲，她种了满院子的花花
草草，打理起来一点不觉得
累，经常静静坐在花前，有时
还会跟花说说话。有了这些
花花草草，她的生活充斥的就
不再只是沉重的负累；有了这
些花花草草，她的人生就多了
缤纷的色彩。

我受父亲和母亲的影响，
也在努力寻找属于自己的花
开。每天下班回到家，我都会
看一会儿书或写一些文字。
美好的文字带给我的，是劳累
之余的轻松和愉悦。今生今
世，有书可读，有字可写，就是
最幸福的，足以让我的精神世
界丰盈充实。

生活的缝隙里有花开，人
生就有了五彩的点缀，就多了
几许欢乐和幸福。

诗意芦苇
□ 司红

秋风送来芦苇变白的讯
息。白鹭野鸭、苇花清霜，像
一首白描的诗，每一行都
优美。

我经常散步的河岸旁，有
不少芦苇生长。它们其貌不
扬，对生长环境也不挑剔，因
而很少被路过的人注意，可又
自成一道风景，将四季装点得
诗意盎然。

春夏时节，浓绿的芦苇秆
从水面钻出，洋溢着扑面而来
的草木气息。叶片在阳光下
闪闪发光，舒展出清新和活
力。等入了秋，它们在凉风中
悄然改变颜色。成片的白色

芦花轻轻摇曳，把这个时节渲
染得浪漫多情。

我喜欢看芦苇，特别是在
秋季，看它追随时令脚步悄然
蜕变，在不同的时间段，呈现
出别样姿态。

晨起沿着河道跑步，露珠
凝结在树叶和草茎上，流淌出
清冷的美意。河岸旁的芦苇
从《诗经》中长出来，是“蒹葭
苍苍，白露为霜。所谓伊人，
在水一方”的清雅。我在岸边
停下脚步，看天长水阔，秋波
潋滟，芦苇仿佛涉水而立的佳
人，披一身素衣，散发着动人
风致。

余晖洒落时，则是另一番

观感。黄昏的暖黄光线使芦
苇镀上一层光泽，在秋风中与
斜阳共舞翩跹，带给人无尽的
遐思。“白鸟一双临水立，见人
惊起入芦花。”一对白色水鸟
临水伫立，时而梳理羽毛，时
而观望水色。忽然有人前来，
它们迅疾飞往芦花丛，仿佛隐
没到白雪之中。芦花起伏间
恰似一幅写意山水画，言有尽
而意无穷。

夜晚降临，明月下的芦
苇，静谧悠远。“最是平生会心
事，芦花千顷月明中。”陆游在
烟波深处，卧在乌篷船里看水
中芦苇。芦花声势浩大，于朦
胧月光下静默。它的白和月

光的冷相得益彰，使人的心蓦
然安静下来。晚上起了风，芦
苇在月光下荡漾，沉默的、不
屈不挠的姿态，给人一种温柔
的力量。

如果你曾在秋日时节见
到芦苇，定然也会觉得它如诗
如画。一字一句，自然流淌；
一笔一画，随性而长。却又有
着浑然天成的逍遥自在，不受
禁锢，遵循季节做坚韧的
自己。

草木有情，不管是城市中
的阳台，还是乡野间的水畔，
植物总能带来温和妥帖的慰
藉。秋日并不寂寥，还有芦苇
作陪。


