



## 留仙湖的秋天

### □ 窗外风

我的家乡淄博市淄川区有一个著名的湖，名叫留仙湖，相传世界短篇小说之王蒲松龄先生南游归来，路经此处，看到清风徐徐，长堤逶迤，垂柳婀娜，碧波荡漾，恍如仙境，顿觉心旷神怡，在湖畔流连忘返，垂咏诗，竟然数日不思归路。因此这个湖就用他的字“留仙”来命名。

秋天的留仙湖，湖水清澈见底，偶尔一两只鸟儿从水面拂过，划过一丝涟漪，瞬间又恢复平静。没有风的留仙湖，湖面平静得像镜子。远山如黛，四周静谧安详，只有鸟儿拂过的声响，让人想起泰戈尔的诗句“天空没有留下翅膀的痕迹，但我已飞过”。

在湖间长廊驻足，遥望水天一色，远处的亭台楼榭如在画中，蓝色天空映照下的杨柳枝儿依然绿着，湖边一片一片的柳叶儿轻轻飘落。蓦地想起一句歌词：“湖水是你的眼

神，梦想漫天星辰。心情是一个传说，亘古不变地等候。”遥想当年的蒲松龄老先生，坐在垂柳下，面朝湖水，思绪如蔚蓝天上的云朵在天幕上随意驰骋。那些写鬼写妖的文，就在这沉思中酝酿的吧。

夕阳西下的留仙湖格外让人难忘，那是一种震撼心灵的美。夕阳把天边的云彩映照成火红，湖面泛着金光，微风拂过，摇动一湖的碎金。随着夕阳的慢慢落下，以湖中亭子长廊为界，亭子西边光线已然暗淡，亭子东边的湖水呈现一种耀眼的金黄，此刻，明暗交织，仿佛白天和黑夜的交界，又好像亭子和长廊把湖水分成两半，一半是夜晚的留仙湖，一半却是披了金色盛装的留仙湖。凝神细听，那轻轻掠过耳畔的风，是神仙的脚步吗？

在留仙湖畔，殷阳古城遗址及明清城墙历经岁月沧桑依然健硕。近年来，为了保护

古城墙，政府大力宣传，又做了各种保护措施，古城墙栉风沐雨，依然呈现当年的风姿。

记得那年中学毕业，高考后怀揣着对未来的迷茫和期盼，我跟几个同学在留仙湖畔流连，也是傍晚，我们坐在水边，天上繁星点点，水面也点点星光，几个人时而说话时而静默。在这无边的夜色里，说或者不说，其实都不重要了，重要的是心境。我们一直坐到半夜才回去。

现在的留仙湖公园，园林景点和自然山水融为一体，“虽由人作，宛若天成”，虽在闹市，却有浓郁的村野气息。湖堤由青石砌成，沿着湖堤蜿蜒而行，真是道不尽的湖光山色。留仙湖公园是没有围墙的，你可以任意选择一条通往公园的路，唯一不同的是路上的美景不同。

闲暇时步入留仙湖，斜倚着栏杆，看湖水荡漾，热闹

的城市就在不远处，而自己在湖上，却仿佛与世隔绝，物我两忘就是这样的吧。

无论是白天还是傍晚，在留仙湖漫步的人都很多，周遭曲径横斜的小路，路边高大的树木浓荫蔽日，树下草地上成片的花儿，都会让人们驻足。路边有石凳随时可以坐下歇息，人们三三两两，享受那份静谧安详，而绕湖行走更是人们乐此不疲的运动项目，走着走着就会汇集成长长的队伍，却又是安静的，如果真的有神仙，也绝不会搅扰了神仙的清梦。我想，如果蒲松龄老先生再次来到留仙湖畔，一定会把眼睛擦了又擦，沧海桑田，巨大的变化会让他怀疑自己的眼睛。

远处的树木已经有了深秋的迹象，湖畔的各色花儿依然在绽放，季节分外眷顾留仙湖，它还在夏季的梦里尚未醒来。

## “退休”道情

### □ 马昌兴

我生于共和国襁褓之中，小小年纪赶上困难时期，以糠秕充饥，靠野菜度日，面黄肌瘦。三年初中欲奋读，奈何只一年便匆匆结束。三年农民生活，光阴缓慢悠长。猛然间，峰回路转，眼前又现新绿。放下锄镰锨，整理背包行装，重又回到校园课堂。两年高中毕业，短暂犹豫彷徨。顺潮流，应急需，走向教坛，走进教师队伍。自此番，人生轨迹，悄然改向。

边学边教，边教边学，教学相长。服务农民子弟，奉行在勤在勉，教学细针细线，重在滴滴点点。两届学生毕业，成绩特别理想，民师破格转正，地区接受表彰，汇报教师

同行，光荣批准入党……难忘1978，那份精彩，那份收获，那份喜悦，直赢得同行肯定赞赏。手捧金奖杯，双目泪成行。

论工作，讲拼命，全部心血浇灌。曾记否？累倒在讲台，赖学子扶起。既循循善诱语温存，又恰如玫瑰绽放声铿锵。

成绩与汗水，自成正比例。高中统考招生，班级成绩，稳居全县第一。学生高兴，领导满意，社会赞誉。

美文不平铺，生活有插曲。喜与学生同领入学通知书，圆了大学梦。一纸通知调往上级教研室，论年龄不足30。打铁自身须硬，教研读书当先。抓紧工作间隙，潜心

苦读5年。人似未改，其实已变。自学成习惯，今昔非同观。

刻苦钻研，勤奋登攀，不信钻探不到人生的宝贵矿藏，不信开掘不到人生的深井清泉，不信观看不到人生的瑰丽容颜！

终生怀有报恩思想，自信教育系统“杂家”一个；干活服从分配，状如老牛拉车。屏息凝神，一气儿40年，中间莫停歇。近退休，始觉干事太少，直恨岁月匆匆、人生苦短、光阴似箭、时日荏苒。党恩国恩、民恩师恩，回报尚未完。

对事业，热情高涨，敢说心如烈火；对工作，一贯认真负责，习惯成自然；对同志，公认热情诚恳，天天得快乐。

既虚心学习同行，又带动骨干一片。众多教师，与我似朋友如伙伴；上万莘莘学子，一步步走向灿烂辉煌的明天。

有报刊行文百篇，有数本专著出版，大事问心无愧，小误在所难免，倾心奉献社会，自觉行正理端。

虽是普通一兵，贵在气定神闲。天下宏伟事业，怎能离开一枚枚螺丝钉的奉献！

最难忘记，2008，画人生分号，回想一生事业，实现阶段性圆满。离岗休养回家，读书不止，笔耕不辍，探索不断，一心想，继续为社会作点贡献。

欣逢和谐盛世，心中无限感激。不忘党的大恩，不忘国家培育，不忘人民养育。坚定理想信念，终生至死不渝。

## 软硬力度

### □ 张修东

南瓜匍匐于大地，经风沐雨，逐渐成熟，皮厚坚硬却内心柔嫩。

上午，妻说要包南瓜水饺，我将南瓜洗净、掏瓢、切块，准备擦丝。

按照固有经验，擦丝是件很简单的事情，可这个老南瓜顽固得很，我只好摸索着，一会儿先擦皮，一会儿先

擦瓢，终于摸准脉络，掌握了规律。由瓢入皮，先柔后硬，顺势而为，轻松自在；由皮入瓢，先碰硬后柔软，逆势而为，费心劳神。看来，干这活也像对一个人的态度，柔硬并举、顺势顺势、孰前孰后，也有一定次序。

前几天，用了一段时间的硬毛牙刷出现了刺毛，我决定让它退休，女儿建议买个软毛

的。买来一用，实属意外。上午吃了韭菜饼，韭菜残留牙缝，虽无大碍但牙齿很不舒服，晚上用软毛牙刷刷牙，没想到效果立显。别看软毛牙刷柔软，照样分分钟把难题拿下。

刘亮程的散文中一句话叫人印象深刻：“风把人刮歪。”风儿是软的，可是如果一个劲地吹，会把一个健壮的人

吹得一塌糊涂。风儿是软的，不仅能把人刮歪，还能吹毁墙，吹歪树，吹走沙土，吹晴一片浑浊。

舌软齿硬，舌却比齿更耐久，即使牙齿掉落，舌头依旧风光地在嘴里转悠。

人，只软不硬是懦夫，只硬不软是莽汉。对属下，要多一点同情的柔软；对上司，要多一点正义的刚强。

## 母亲的山楂年华

### □ 马海霞

小时候山楂还是稀罕物，我们家盖新房时，父亲专挑了山脚下的一处宅基地盖房子，只因父亲相中了宅基地紧挨着的土丘上有棵山楂树幼苗。

四年后，山楂树开始结果，一串串红果子挂满了枝头。母亲踩着梯子摘了一竹筐，选了些大的送了亲朋，挑拣出个小的切片晒干泡水喝，剩下的埋在土里。每隔几日母亲便用锄头刨开，取出一瓢山楂，洗净后让我们吃，“困”了些日子山楂开始变甜变面。母亲经常用冰糖给我们煮山楂。一人捧着一大碗冰镇糖水山楂，喝得牙打颤，心里却乐开了花。

我小时候贪食，每逢过年家里备年菜，我都容易吃撑，母亲便在杯子里放一点晒干的山楂片和几勺麦芽，用开水冲泡后让我喝，此法消化积食、健胃止吐的功效甚佳。

前几年，我减肥期间从网上查了一个减肥的方法：薏米浸泡一小时，将山楂干和泡好的薏米放入锅中煮20分钟，再将荷叶放入里面煮2分钟。方子交给母亲，我便当甩手掌柜了。母亲每天都给我煮好了，放在保温杯里，待我下班后喝。我要自己动手做，母亲总嫌我火候掌握不好，糟践了好东西。

山楂现在便宜得很，几次让母亲把门口的山楂树砍了，母亲都舍不得，说这棵树三十多年的树龄了，年年丰收，是家里的功臣，得善待它。每年摘了山楂后，母亲都要做糖葫芦，但年年向周围人取经，年年做不好，就是炒不好糖。

几十年下来，母亲竟练出了心得。一次母亲用饭勺炒糖，用筷子一蘸，糖丝拔得老长，母亲便在锅内放入一个小铁缸，置于火上，加入水、冰糖和白砂糖，煮边拿筷子蘸，什么时候筷子蘸的糖放于冷水凉一会儿后，用牙咬一下又硬又脆了，再将铁缸里的糖倒入锅内，将串好的山楂在糖里蘸，糖便妥妥地裹在山楂上了。母亲说，小铁缸缸底面积小，受热均匀，所以糖容易炒出丝儿来。我也用此法做过，但屡试屡败，向母亲讨要秘诀。母亲说，哪有什么秘诀，我失败了三十多年了，才有了今天的手感，你坚持上三十年再说吧。

那日回家，我见母亲在树下捡落果子。母亲说，落地的果子才是熟透了的，只要上面没有小孔就是没被虫子吃的，说着取了一颗让我尝，果然又甜又面。

母亲把山楂沿三分之一处切开，取出里面的核，用来做糖葫芦，切下的三分之一晒干后用来炖肉、炖排骨。

三十多年过去了，山楂树年年结果，母亲年年用山楂做成美味，小时候为我们解馋，长大后盼我们能常回家看看。