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□ 张修东
南瓜匍匐于大地，经风沐

雨，逐渐成熟，皮厚坚硬却内
心柔嫩。

上午，妻说要包南瓜水
饺，我将南瓜洗净、掏瓤、切
块，准备擦丝。

按照固有经验，擦丝是
件很简单的事情，可这个老
南瓜顽固得很，我只好摸索
着，一会儿先擦皮，一会儿先

擦瓤，终于摸准脉络，掌握了
规律。由瓤入皮，先柔后硬，
顺势而为，轻松自在；由皮入
瓤，先碰硬后柔软，逆势而
为，费心劳神。看来，干这活
也像对一个人的态度，柔硬
并举、顺势戗势、孰前孰后，
也有一定次序。

前几天，用了一段时间的
硬毛牙刷出现了刺毛，我决定
让它退休，女儿建议买个软毛

的。买来一用，实属意外。上
午吃了韭菜饼，韭菜残留牙
缝，虽无大碍但牙齿很不舒
服，晚上用软毛牙刷刷牙，没
想到效果立显。别看软毛牙
刷柔软，照样分分钟把难题
拿下。

刘亮程的散文中一句话
叫人印象深刻：“风把人刮
歪。”风儿是软的，可是如果一
个劲地吹，会把一个健壮的人

吹得一塌糊涂。风儿是软的，
不仅能把人刮歪，还能吹毁
墙，吹歪树，吹走沙土，吹晴一
片浑浊。

舌软齿硬，舌却比齿更耐
久，即使牙齿掉落，舌头依旧
风光地在嘴里转悠。

人，只软不硬是懦夫，只
硬不软是莽汉。对属下，要多
一点同情的柔软；对上司，要
多一点正义的刚强。

软硬力度

□ 马昌兴
我生于共和国襁褓之中，

小小年纪赶上困难时期，以糠
秕充饥，靠野菜度日，面黄肌
瘦。三年初中欲奋读，奈何只
一年便匆匆结束。三年农民
生活，光阴缓慢悠长。猛然
间，峰回路转，眼前又现新绿。
放下锄镰锨镢，整理背包行
装，重又回到校园课堂。两年
高中毕业，短暂犹豫彷徨。顺
潮流，应急需，走向教坛，走进
教师队列。自此番，人生轨
迹，悄然改向。

边学边教，边教边学，教
学相长。服务农民子弟，奉行
在勤在勉，教学细针细线，重
在滴滴点点。两届学生毕业，
成绩特别理想，民师破格转
正，地区接受表彰，汇报教师

同行，光荣批准入党……难忘
1978，那份精彩，那份收获，
那份喜悦，直赢得同行肯定赞
赏。手捧金奖杯，双目泪
成行。

论工作，讲拼命，全部心
血浇灌。曾记否？累倒在讲
台，赖学子扶起。既循循善诱
语温存，又恰如玫瑰绽放声
铿锵。

成绩与汗水，自成正比
例。高中统考招生，班级成
绩，稳居全县第一。学生高
兴，领导满意，社会赞誉。

美文不平铺，生活有插
曲。喜与学生同领入学通知
书，圆了大学梦。一纸通知调
往上级教研室，论年龄不足
30。打铁自身须硬，教研读
书当先。抓紧工作间隙，潜心

苦读5年。人似未改，其实已
变。自学成习惯，今昔非
同观。

刻苦钻研，勤奋登攀，不
信钻探不到人生的宝贵矿藏，
不信开掘不到人生的深井清
泉，不信观看不到人生的瑰丽
容颜！

终生怀有报恩思想，自信
教育系统“杂家”一个；干活服
从分配，状如老牛拉车。屏息
凝神，一气儿40年，中间莫停
歇。近退休，始觉干事太少，
直恨岁月匆匆、人生苦短、光
阴似箭、时日荏苒。党恩国
恩、民恩师恩，回报尚未完。

对事业，热情高涨，敢说
心如烈火；对工作，一贯认真
负责，习惯成自然；对同志，公
认热情诚恳，天天得快乐。

既虚心学习同行，又带动
骨干一片。众多教师，与我似
朋友如伙伴；上万莘莘学子，
一步步走向灿烂辉煌的明天。

有报刊行文百篇，有数本
专著出版，大事问心无愧，小
误在所难免，倾心奉献社会，
自觉行正理端。

虽是普通一兵，贵在气定
神闲。天下宏伟事业，怎能离
开一枚枚螺丝钉的奉献！

最难忘记，2008，画人生
分号，回想一生事业，实现阶段
性圆满。离岗休养回家，读书
不止，笔耕不辍，探索不断，一
心想，继续为社会作点贡献。

欣逢和谐盛世，心中无限
感激。不忘党的大恩，不忘国
家培育，不忘人民养育。坚定
理想信念，终生至死不渝。

“退休”道情

留仙湖的秋天
□ 窗外风

我的家乡淄博市淄川区
有一个著名的湖，名叫留仙
湖，相传世界短篇小说之王蒲
松龄先生南游归来，路经此
处，看到清风徐徐，长堤逶迤，
垂柳婀娜，碧波荡漾，恍如仙
境，顿觉心旷神怡，在湖畔流
连忘返，垂钓咏诗，竟然数日
不思归路。因此这个湖就用
他的字“留仙”来命名。

秋天的留仙湖，湖水清澈
见底，偶尔一两只鸟儿从水面
拂过，划过一丝涟漪，瞬间又
恢复平静。没有风的留仙湖，
湖面平静得像镜子。远山如
黛，四周静谧安详，只有鸟儿
拂过的声响，让人想起泰戈尔
的诗句“天空没有留下翅膀的
痕迹，但我已飞过”。

在湖间长廊驻足，遥望水
天一色，远处的亭台楼榭如在
画中，蓝色天空映照下的杨柳
枝儿依然绿着，湖边一片一片
的柳叶儿轻轻飘落。蓦地想
起一句歌词：“湖水是你的眼

神，梦想漫天星辰。心情是一
个传说，亘古不变地等候。”遥
想当年的蒲松龄老先生，坐在
垂柳下，面朝湖水，思绪如蔚
蓝天空上的云朵在天幕上随
意驰骋。那些写鬼写妖的文，
就在这沉思中酝酿的吧。

夕阳西下的留仙湖格外
让人难忘，那是一种震撼心灵
的美。夕阳把天边的云彩映
照成火红，湖面泛着金光，微
风拂过，摇动一湖的碎金。随
着夕阳的慢慢落下，以湖中亭
子长廊为界，亭子西边光线已
然暗淡，亭子东边的湖水呈现
一种耀眼的金黄，此刻，明暗
交织，仿佛白天和黑夜的交
界，又好像亭子和长廊把湖水
分成两半，一半是夜晚的留仙
湖，一半却是披了金色盛装的
留仙湖。凝神细听，那轻轻掠
过耳畔的风，是神仙的脚
步吗？

在留仙湖畔，般阳古城城
址及明清城墙历经岁月沧桑
依然健硕。近年来，为了保护

古城墙，政府大力宣传，又做
了各种保护措施，古城墙栉风
沐雨，依然呈现当年的风姿。

记得那年中学毕业，高
考后怀揣着对未来的迷茫和
期盼，我跟几个同学在留仙
湖畔流连，也是傍晚，我们坐
在水边，天上繁星点点，水面
也点点星光，几个人时而说
话时而静默。在这无边的夜
色里，说或者不说，其实都不
重要了，重要的是心境。我
们一直坐到半夜才回去。

现在的留仙湖公园，园
林景点和自然山水融为一
体，“虽由人作，宛若天成”，
虽在闹市，却有浓郁的村野
气息。湖堤由青石砌成，沿
着湖堤蜿蜒而行，真是道不
尽的湖光山色。留仙湖公园
是没有围墙的，你可以任意
选择一条通往公园的路，唯
一 不 同 的 是 路 上 的 美 景
不同。

闲暇时步入留仙湖，斜
倚着栏杆，看湖水荡漾，热闹

的城市就在不远处，而自己
在湖上，却仿佛与世隔绝，物
我两忘就是这样的吧。

无论是白天还是傍晚，
在留仙湖漫步的人都很多，
周遭曲径横斜的小路，路边
高大的树木浓荫蔽日，树下
草地上成片的花儿，都会让
人们驻足。路边有石凳随时
可以坐下歇息，人们三三两
两，享受那份静谧安详，而绕
湖行走更是人们乐此不疲的
运动项目，走着走着就会汇
集成长长的队伍，却又是安
静的，如果真的有神仙，也绝
不会搅扰了神仙的清梦。我
想，如果蒲松龄老先生再次
来到留仙湖畔，一定会把眼
睛擦了又擦，沧海桑田，巨大
的变化会让他怀疑自己的
眼睛。

远处的树木已经有了深
秋的迹象，湖畔的各色花儿依
然在绽放，季节分外眷顾留仙
湖，它还在夏季的梦里尚未
醒来。

母亲的山楂年华

□ 马海霞
小时候山楂还是稀罕物，

我们家盖新房时，父亲专挑了
山脚下的一处宅基地盖房子，
只因父亲相中了宅基地紧挨
着的土丘上有棵山楂树幼苗。

四年后，山楂树开始结
果，一串串红果子挂满了枝
头。母亲踩着梯子摘了一竹
筐，选了些大的送了亲朋，挑
拣出个小的切片晒干泡水喝，
剩下的埋在土里。每隔几日
母亲便用锄头刨开，取出一瓢
山楂，洗净后让我们吃，“困”
了些日子的山楂开始变甜变
面。母亲经常用冰糖给我们
煮山楂。一人捧着一大碗冰
镇糖水山楂，喝得牙打颤，心
里却乐开了花。

我小时候贪食，每逢过年
家里备年菜，我都容易吃撑，
母亲便在杯子里放一点晒干
的山楂片和几勺麦芽，用开水
冲泡后让我喝，此法消化积
食、健胃止吐的功效甚佳。

前几年，我减肥期间从网
上查了一个减肥的方法：薏米
浸泡一小时，将山楂干和泡好
的薏米放入锅中煮20分钟，再
将荷叶放入里面煮2分钟。方
子交给母亲，我便当甩手掌柜
了。母亲每天都给我煮好了，
放在保温杯里，待我下班后
喝。我要自己动手做，母亲总
嫌我火候掌握不好，糟践了好
东西。

山楂现在便宜得很，几次
让母亲把门口的山楂树砍了，
母亲都舍不得，说这棵树三十
多年的树龄了，年年丰收，是
家里的功臣，得善待它。每年
摘了山楂后，母亲都要做糖葫
芦，但年年向周围人取经，年
年做不好，就是炒不好糖。

几十年下来，母亲竟练出
了心得。一次母亲用饭勺炒
糖，用筷子一蘸，糖丝拔得老
长，母亲便在锅内放入一个小
铁缸，置于火上，加入水、冰糖
和白砂糖，边煮边拿筷子蘸，
什么时候筷子蘸的糖放于冷
水凉一会儿后，用牙咬一下又
硬又脆了，再将铁缸里的糖倒
入锅内，将串好的山楂在糖里
蘸，糖便妥妥地裹在山楂上
了。母亲说，小铁缸缸底面积
小，受热均匀，所以糖容易炒
出丝儿来。我也用此法做过，
但屡试屡败，向母亲讨要秘
诀。母亲说，哪有什么秘诀，
我失败了三十多年了，才有了
今天的手感，你坚持上三十年
再说吧。

那日回家，我见母亲在树
下捡落果子。母亲说，落地的
果子才是熟透了的，只要上面
没有小孔就是没被虫子吃的，
说着取了一颗让我尝，果然又
甜又面。

母亲把山楂沿三分之一
处切开，取出里面的核，用来
做糖葫芦，切下的三分之一晒
干后用来炖肉、炖排骨。

三十多年过去了，山楂
树年年结果，母亲年年用山
楂做成美味，小时候为我们
解馋，长大后盼我们能常回
家看看。


