

超市里的
英国邮局柜台。

被冤枉的代理商(右)。

英罕见误判大案

736人蒙冤 祸首至今逍遥法外

“全英最值得信赖的品牌”，这是英国邮局在官网的自述。

从2000年至2014年，英国邮局因怀疑736位代理商在账户管理系统“动手脚”，私吞公款，以盗窃、欺诈和做假账等罪名将他们送进监狱。然而，真相最终被发现，所谓“盗窃”纯属虚构，真正的“窃贼”是邮局采用的管理系统软件存在漏洞。这起案件被称为英国最严重的错案之一。

20多年过去了，被冤枉者的两鬓长满白发，人生中多了妻离子散、倾家荡产的遭遇，但他们仍不放弃，要为自己讨个说法。

“罪人”

菲尔·考恩和妻子菲奥娜是爱丁堡的居民，原本经营小型加油站和五金店，在2001年当上邮局代理商。

英国邮局有360多年历史，是英国人生活中不可或缺的角色，上世纪60年代其分支机构大约有2.5万个。

进入新世纪，在信息技术的冲击下，邮政业务量骤减，连年亏损。为节约成本，邮局通过特许经营等方式，让普通民众做代理商，但他们不属于邮局的正式雇员。民众可通过邮局代理商领取养老金等。

2004年1月，考恩在操作邮局提供的账户管理系统时发现，自己代理的养老金账户数额有误，总是少钱。

1个月后，缺口已达3万英镑(当时1英镑约合15元人民币)。本着负责的态度，考恩将此事报告给了邮局总部。

几天后，三名身穿西服、打着领带的男子找到考恩。他们是总部派来的调查人员。

一进门，这些人就气势汹汹地质问：“那些钱去哪里了？你用它们做了什么？”他们将保险箱里的钱、库存商品和设备通通带走。临走前，调查人

员告诉考恩，他被取消代理商资格，所开设的代理网点必须关门。

考恩说：“这些人一开始就认定是我拿了钱，甚至根本不问我账户管理系统错误的事情。”让他恼火的是，调查人员还怀疑菲奥娜是同谋。

考恩后来从其他代理商口中得知，他们的配偶也被调查。这已成为调查人员的套路。

很快，针对考恩的指控被撤，但菲奥娜依然被指控做假账。邻居得知此事后，不再光顾考恩家的加油站和五金店，他家的窗户常被人砸坏，还有人朝菲奥娜吐口水。多重打击之下，菲奥娜患上了抑郁症。

考虑到妻子的病情，考恩贱卖生意，搬到了其他城市，可菲奥娜的病情越来越严重。

2009年1月，她因酗酒，再加上服用过量抗抑郁药和感冒药，在睡梦中死去。考恩认为，虽然邮局的指控不是造成菲奥娜去世的直接原因，但此事让她一直心情郁闷，才导致了后来的悲剧。

珍妮特·斯金纳与考恩有着同样的遭遇。

斯金纳是一位单身母亲，有两个未成年的孩子。她把开设邮局代理网点视为最合适的谋生手段。

2006年，因代理的账户里少了5.9万英镑养老金，她被起诉伪造账户，企图私吞那笔钱。律师建议斯金纳先承认做假账，以换取法官对她从轻发落，争取判缓刑。

斯金纳认为，自己从来没有伪造账户，也不存在私吞资金的事情，但她不想进监狱，犹豫中听了律师的建议，选择认罪。

2007年2月，法官裁定斯金纳私吞养老金，因数额过大不考虑缓刑，她被判处9个月监禁。

当法官宣布斯金纳“有罪”后，她意识到人生被彻底改变了。入狱第一晚，狱警可怜她的遭遇，允许她和孩子通电话，可孩子们不愿喊她“妈妈”。

服刑10周后，法院考虑到斯金纳是单身母亲，准许她假释出狱。但斯金纳的噩梦还在继续，邮局向她索赔1.15万英镑。她只好卖掉房子，交完赔偿金后手里的钱所剩无几。

就是说，大部分被法院错判的邮局代理商都加入了“抱团喊冤”的行列。

“正义联盟”开始了与邮局无休止的拉锯战。他们提出了3点要求：对事件真相进行独立的调查，邮局对被冤枉者进行赔偿，法院撤销对被冤枉者的有罪判决。

“正义联盟”还向全英邮局经理联合会寻求帮助，希望这个行业公会为自己主持公道。毕竟，邮局代理商也属于“邮局经理”。可贝茨很快就查到，这个公会的大部分资金来自邮局拨款。向这个公会求助，看来只是徒劳。

诉讼

2016年4月，“正义联盟”的555位邮局代理商向法院递交了诉状，起诉邮局。

一方坚持自己没有私吞资金，另一方则认为有人在账户里动了手脚，究竟谁讲的是事实？

据代理商们反映，他们曾向邮局反映过养老金账户管理系统有问题，可邮局坚持认为这种说法是无稽之谈。考恩说，邮局官员的脸上挂着职业微笑，告诉他“这是不可能的，系统没有问题”。

邮局用的账户管理系统叫“地平线”，在1999年花10亿英镑采购，开发方是英国国际计算机有限公司(简称ICL)。

有媒体披露，邮局高层其实早就知道“地平线”系统存在漏洞。2011年，邮局高层得到通知，ICL技术人员可随意访问该系统，更改邮局代理商管理的养老金账户金额。

在法庭上，“地平线”的漏洞被公开，邮局方面只得承认这个事实。但这个“认错”来得实在太晚。

英国媒体评论，在过去的那些年里，傲慢的邮局高层、一心掩盖错误的技术供应商、不分青红皂白的调查人员都在掩盖真相。如果有一位高层或是调查人员，有足够的耐心与代理商坐在一起，尝试操作一遍“地平线”系统，他们或许会得到不同的结论。

可“如果”没有发生，736位代理商的人生就这样被“偷走了”。

2019年12月，法院做出裁决，555位代理商胜诉。邮局最后与受害者达成协议，赔偿5775万英镑。斯金纳说，这笔钱在交完律师费和诉讼费后，再分摊到这么多邮局代理商的头上，每人得到的钱其实很少。2021年4月，英格兰及威尔士上诉法院又做出裁定，撤销了对39位邮局代理商

的有罪判决。

在英国生活多年的媒体人曹劫告诉《环球人物》记者，此案的背景是上世纪90年代末到本世纪初，互联网进入产业化时代，英国人没有跟上这一波潮流，信息化方面相对落后于其他发达国家。当英国邮局斥巨资引入ICL开发的系统后，过于相信机器，没有及时调查和纠正错误。在大众看来，案件的责任在邮局方，所以批评英国邮局“宁愿相信机器，也不愿相信人”。

曹劫还提到案件背后的一个关注点，那就是当年究竟是谁将ICL的“地平线”系统推荐给英国邮局，背后是否存在中间商和利益集团。这些至今没有披露。

ICL后来因技术落后等问题险被市场淘汰，最终，它被日本富士通公司以11亿英镑收购。有业内人士称，富士通“买”的不是ICL的技术，而是它的背景——它是英国政府采购合同名单里的一员，买下ICL，就能打开英国政府采购的大门。

有记者就“地平线”系统的问题致电富士通，对方以涉及客户机密为由不予作答。在法院开庭审理邮局代理商上诉案件时，富士通也没有参与案件审理。

英国采购分析师柯林斯表示，英国政府并不打算为这起丑闻而与富士通切割，因为它被英国政府视为不可或缺的IT供应商。英国海关总署和税务部门已使用富士通的系统几十年，英国最大的政府部门——就业与养老金部也很依赖富士通。

一位英国邮局前工作人员说，英国邮局在追求声誉和利润的过程中，忽略了他人的自由和生命，这是理智的丧失。但大多数邮局员工至今对此事讳莫如深，不愿发表意见。

本报综合

喊冤

斯金纳以为，自己要背负“罪人”的名声一辈子，“我必须学会忍受一切，回顾过去对我来说毫无意义”。

但有人不想认命。

阿兰·贝茨是“正义联盟”的组织者，也是问题软件的受害者。

2000年年底，贝茨发现自己管理的养老金账户有问题。“几周内就少了大约6000英镑。”他多次致电邮局，表示自己从未私吞养老金。邮局直接通知贝茨，其代理商资格被撤，代理网点被关。他必须还清少掉的6000英镑，还要交赔偿金，不然将被起诉。

可这次，邮局碰到钉

子了。

贝茨认为，钱不是自己拿的，还要扛下所有的责任，这不公平。他开始给大大小小的媒体写信，讲述自己的遭遇。

绝大部分信件都如石沉大海，只有一家电脑刊物的记者回复了他。他从记者那里得知，像他一样的邮局代理商还有很多。

2009年11月，贝茨与另外20位邮局代理商成立了“正义联盟”，以讨回公道。短短几年时间，已有超过550人加入。

据英国官方后来公布的数据显示，共有736位邮局代理商被法院认定“有罪”。也