



# 一路向前，无问西东（上）

有位诗人说，还是把自己当作泥土吧，老是把自已当作珍珠，就会有被埋没的痛苦。——题记

□ 刘培国

2019年8月12日，第9号台风“利奇马”突袭山东，位于山东省淄博市博山区最南部的上结老峪村发生次生灾害，穿村而下的河流上游，一座围堰被山洪冲垮，大水裹挟着倒伏的树木淤在村中一座桥梁，然后一泻而下，冲毁了桥梁、河堤、道路，威胁村民住房，人们正常生活受到严重影响。

险情惊动了博山镇党委、政府，淄博市派驻博山区乡村振兴服务三队队长张文，火速赶往受灾乡村，带领村民抗洪救灾，安置受灾群众。紧接着，张文利用一切社会资源，包括自己的亲戚朋友，为上结老峪村募集资金，开展灾后恢复重建。每一个朋友都接到了“上结老峪村受灾了，期盼帮助”的微信求援……一场面对自然灾害的战斗，让上结老峪村村民记住了这位一米八五个头、一身迷彩服的服务队队长。而三周以前的7月23日，张文到达镇党委工作的第一天，就给村干部们留下深刻印象：到任第一天下午就主持召开全镇乡村振兴工作例会，这位年过半百的汉子，除了肤色白皙，朴实得比农民还像农民。

## 一

上结老峪村，是博山区海拔最高的小山村，这片大山，淳朴静谧，这里有红色记忆，有奋斗故事，战争年代曾经是革命老区和抗日根据地，无数仁人志士为了新中国在这里抛洒热血。

2019年12月，淄博市为进一步深化农村“头雁”提升行动，拓宽村党组织书记来源渠道，优化提升村党组织书记队伍质量，面向全市公开遴选了120名村党组织书记。在博山区委组织部和博山镇党委强力推荐下，2020年4月，经过市委组织部慎重研究，同意派驻博山乡村振兴服务三队队长张文兼任上结老峪村党支部书记，并被选举为村委会主任。

此时的上结老峪村，党组织软弱涣散状况长期得不到解决，干群矛盾突出，人心像一盘散沙，脱贫攻坚和乡村振兴的重任像一块大石头，压在张文心上。

张文看出了家人的担心。他对妻子说，是党把我这个农村孩子培养成一个县级干部，组织需要的时候就要挺身而出，无愧于党的培养和托付，没有任何价钱可讲。组织部领导跟他谈话，到这个贫困村兼任书记有什么真实想法？张文回答，组织把我派下去就是服从镇党委领导，我的想法就是党员要服从组织安排。全市64支服务队，64名队长，我这个服务队队长能让派驻乡镇党委看重，把这么个乱村交给咱，这是对



张文(左)在沂源县燕崖镇东白峪村调研督导疫情防控工作。

我个人的信任，更是对服务队的信任。

上任前，张文和家属商量，要想得到村民信任，需要把户口迁到上结老峪村，遭到强烈反对：你一个县级干部，去村里当书记也罢，村主任也罢，还要把户口也迁过去，我们不同意！

这个天地，我来过，我奋斗过，我深爱过，我不在乎结局。

张文了解妻子，她从未在工作上扯过自己后腿，她这是心疼自己的丈夫。丈夫做过手术，他可是家里的一家之主，家中还有4位平均年龄85.5岁的老人需要照顾。他耐心地宽慰妻子，最终得到妻子理解。相濡以沫近30年，妻子说归说，做归做，每当遇到重大选择的关键时刻，总是给予无条件支持。户口迁过去了，经过村民民主选举，张文高票当选村委会主任，开创了淄博市历史上在职县级领导干部当选村“两委”干部的先河。

## 二

上结老峪村现有267户、708口人，其中建档立卡贫困户30个。进村前，张文想，自己从事城市管理工作30多年，与群众打交道经验丰富，与朴实的村民打交道，问题大不到哪里去。

一进村，事情完全不是想象的那样。

工作刚开始就阻力重重。村微信群里天天有人在骂，有些村民喝了酒就上村委闹事。第一次召开村民代表会，人差不多到齐了，来了一个村民，对着参会的连骂加砸，摔椅子砸桌子，会就没开成。进村的第三天，镇上安排了一项重点工程，老百姓就在那里堵着挖掘机说啥不让动工。张文上去劝阻，一个小伙子冲着他就想下手，说你们这些城里来的干部，就是来弄弄样、镀镀金，你在城里能干局长，来我们村干书记就干不成，几天我就让你滚蛋。

这世上有一条路不能选择，那就是放弃的路。

晚上回到宿舍，张文就打

了退堂鼓，不想干了。我五十好几，一个县级干部，这是图啥？对村民不能骂，不能吵，有委屈往肚子里咽。张文干了多年城市管理工作，市容市貌也好，拆迁也好，遇到的钉子户多了，什么样的硬骨头他都啃过。他的性格受父母的影响，父亲是一名老军人，母亲30多岁就是淄博市桓台县先模人物，奖章攒了一木匣。从小受父母熏陶，想干一个事千难万险也要完成，在任何困难面前没有退缩过。遇到困难想想焦裕禄、长津湖的志愿军烈士，想想援藏干部离家几千里，我才离家90公里，我再打这个退堂鼓？想到这些，张文浑身又有了力量。没有困难，要我们共产党员干什么？一转念，他瞬间感到了惭愧，这不是他个人的荣辱，扶贫先扶志，想要吃蜜糖，就不能怕蜜蜂蜇。张文下定了决心，哪怕我倒在这里、牺牲在这里，也得把这个村弄好。他静下心来，说，能不能干得了，你得看我的行动，我会努力让大家满意。

“漂亮话听多了，都是嘴上说得好看，我们信不过！”

最好的回答是行动。

一排排大雁追上白云，撒下一阵阵温暖的叮咛，上结老峪村的每一条山岭都是那么温柔。

张文吃住在村里，扑下身子投入到上结老峪村。群众路线，虽是“旧词”，但并不过时，张文将群众路线走出了新意，走出了温度。他挨家挨户走访，大家对生产、生活有哪些要求？还有哪些惠农政策不清楚？存在哪些解决不了的困难？他都一一记录下来，想办法解决。张文认为，老百姓的事看似小事，在他们身上件件都是大事，你拿群众当亲人，他就拿咱当家人。晚上，村民们排着队来找张文，有冤的诉冤，有苦的诉苦，晚上十二点以前从没有睡过觉。早晨五六点就有人到村委砸他的宿舍门，哪些是急的，哪些是缓的，急的先办，缓的他一一记在本子上。把工作当成快乐，把奉献当成责任，虽然一天只睡几个小时



张文(右)在博山镇村容环境整治现场观摩会作经验介绍。

的觉，他的内心却是从未有过的踏实。

## 三

与其让乡愁无处安放，不如让奋斗的人生沾些泥土。

张文到村任职第一天，看到村里的老人没地方看病拿药，病重了，就在村委办公室墙上砸个钉子、拴根绳子，挂上药瓶，坐在马扎上输水。山区困难群众医疗条件太差了。张文眼含着泪对乡亲们说，请你们放心，咱村里就是再穷，我也一定要把卫生室建起来。

于是张文自己拿出6000多元，请来施工人员把村委闲置的一间屋子简单做了改造，又几次上门到淄博职业学院护理学院寻求支持，耿杰院长被张文的真诚所感动，当即表态捐赠2万元的医疗器械设备和药品用于村卫生室建设。只用了短短一周时间，就建成了高标准的卫生室。村卫生室建成那天，看到乡亲们兴高采烈的样子，张文的脸上露出了开心的笑容。

流逝的岁月染白了张文的头发，但变不了的是他对百姓的爱。每天，扛着扫帚转村扫街、去河道里捡垃圾，是张文每天早晨起来的日课。一边打扫卫生，一边去年龄大的村民家里走访，已经成了一种习惯。那时候自来水没通上，喝水拿筒、瓢去河里舀。村中间只有一个水龙头，几个年龄大的村民家张文都是早早把水缸挑满，还帮他们打扫院子。屋里确实不像样的，他买上床单、被子，给老人换上，锅碗脏得不行，拿到河边去洗。

在田间地头，张文遇见了背着柴火往家走的老人任纪美，赶紧把柴火接过来背在自己肩上，搀扶着老人回家。

76岁的任纪美先天单肾，常年有腰疼的毛病，年轻时就不能从事重体力劳动，年迈以后又患腰椎脱出、膝关节炎、白内障，饱受疾病之苦，是个有名的困难户。任纪美大娘家里喂了些鸡，下了不少鸡蛋，老人走不了远路，没法出去赶集，张文

就自掏腰包把鸡蛋都买下来。每隔三天两天，张文就要到像任纪美这样的贫困户家中问寒问暖，经常花自己的钱给村里贫困户买吃的、送用的。谁家有个大小事，都赶紧帮着去处理。他的口袋里，不是装着药片，就是装着膏药。附近药店的售货员都认识这位迷彩服大个子，每次都买一大兜药品。根据国家政策，他为像任纪美老人这样的贫困户登记造册，落实了居民最低生活保障。

工作用心，才有群众顺心。张文这样想，自己十天半月回不了家，见不到自己父母，就把自己的情感转移到这些老人身上，把他们当成自己父母，给他们做些事情。打扫卫生，刷碗，叠被褥，给他们买些生活用品，买点药，是很自然的事情，也是很好的情感寄托。每当张文搀扶着孤寡老人行走在路上，每当张文替村民刷碗，每当张文在河道捡拾塑料袋、农药瓶等废旧垃圾，村民们纷纷拍照发朋友圈，说没见过城里的干部还能干这么脏的事。为了支持儿子在山区工作，张文85岁的父母亲，从张店来到上结老峪村，带着现金，给村里20位老人每人送上一个红包。

在张文的影响下，村民们也自发行动起来，扫公路，捡垃圾，整理院落，改变着村容村貌。

在上结老峪村，张文怕开着汽车进村入户显得外道，坚持骑着自行车出入。他与腿脚不灵便的83岁贫困户郭先扶大爷同吃同住、相互照顾，被人称为异姓父子。他与村“两委”干部同进同出，共同协调工作、推进落实，干部作风为之一变。

三个月的时间，张文就得到了上结老峪村全村人的认可与尊重。91岁的贫困户郭莲美老人逢人就说：“张书记这个人好，就和俺们的亲儿子一样。”人们重新认识了张文，重新认识了什么是共产党员。一天半夜，张文在镇扶贫办整理完贫困户档案骑车回村，一个村民打着车灯默默送了他五六里路。