



一路向前，无问西东（下）

□ 刘培国

四

“工作不是生命的全部，但工作是我生命中密不可分的一部分，既然从事了村党支部书记这项工作，我就得抱有满腔的热情，永远做一名百姓信赖的村干部。”张文这么说的，也是这么干的。

他高涨的工作热情感染着上结老峪村的党员群众，也用严谨的态度对党支部存在的问题即时整改，规范了以“三会一课”、党员主题党日活动、党员量化评价标准等为主要内容的党组织建设。他邀请淄博市委党史研究院进村讲党课，亲率党员干部到沂源县燕崖镇朱家户村参观学习，促进了基层党建和党员先锋模范作用发挥，党的旗帜更加高昂地飘扬在上结老峪村。

只有干出来的精彩，没有等出来的辉煌。

党员干部的威信建立以后，张文说，咱们党员干部是时候冲在更前头了。

手里只有市体育局支持的8万块钱，首先为全村每个家庭通上了自来水。他自己带头捐了3000元，发动家属捐了1000元，在黄海前哨海岛服役的儿子捐了1000元，也号召村里在外的能人、乡贤捐款，多的三千两千，少的三百二百，一周时间又募集了9万块钱。有同事、朋友来看他，就嘱咐啥也别带，就带点水泥，30吨50吨地凑，凑了300吨，发动大家义务劳动，“利奇马”损坏的桥梁重新矗立在河道上，硬化道路面积8000平方米，是当年博山区全区村级公路建设的近一半，冲毁的道路全部修整一新，用8万块钱垫底干了八九十万的活。然后一鼓作气，兴建了3个休闲广场、两个游园，村容村貌焕然一新。

2020年6月2日，山东德辰建筑集团淄博分公司的陈建辉总经理携带价值4000余元的10套光伏太阳能路灯来到村里，在黑暗的偏僻角落安装了路灯。陈建辉说：“前几天听张文书书记说村里有几个地方没有路灯，村民晚上出门不方便，我们今天就是来给村民们安路灯的。”当天，淄博市攀岩运动协会会长、山东森众医疗器械有限公司董事长孟毓学也来到村里，向村委捐赠了价值8000余元的一次性口罩，用于村中开学的学生和幼儿。

张文的爱民情结，率先垂范，感染着每一位党员干部，也感动着每一位普通村民。

文明乡风拂面来，美丽乡村迷人眼。

在为村民修路过程中，80岁的朱京传老人的院墙，有两个墙角凸了出来，阻挡过往车辆的通行，他的墙不动，路就得拐弯。张文主动登门到家里做朱京传老人工作，看看老人能否把两个凸出的墙角往回缩缩。朱京传老人一听这事，笑着说，你带领大家给村民修路，是为村民造

福，我不能起挡头，冲着你，我拆。第二天上午，老人就把两个墙角拆除了。

两个碍事的墙角拆除了，新的问题又来了。村里退伍军人朱宗学的老宅子在村里南场位置最南头，与其他村民的房子交错在一起，更是影响了村民车辆出入，同时也构成了消防隐患。给朱宗学一说，不到两天时间，他的老院墙也拆除完毕，新围墙还后移了两米，把自己的宅基地无偿让出了近20平方米空间，方便村民出行。这样，南场的这条主要通道拓展到4米宽、80余米长，彻底解决了困扰村“两委”达20年之久的老大难问题。

村民高兴地把这条路改称上结老峪村的“六尺巷”。

当年对村里政策有成见的村民，开始慢慢向党组织靠拢。

70岁的国世昌老人，是出了名的上访户。亲眼目睹一年之间村里发生了那么大变化，他对党员干部心悦诚服，彻底改变了过去的老看法、老做法，投入到整治村容村貌的行动中来。他在村道边上有一块白菜地，两间房子，为了给修路让道，他主动把地平了，把车库房子也拆了。他说，张书记，共产党是老百姓的党，我郑重向党组织申请入党。张文听到这句话，心里就像乐开了花，眼泪禁不住要往外流。是啊，我们这些党的最基层工作者就是要把党的温暖送到千家万户，让党的政策落地，让党的阳光照耀到山村，党和国家政策再好，如果最后一公里中梗阻一切是零。

张文书书记的事迹，影响的不仅是上结老峪村，还影响着走近他的每一个人。

陈建飞，一位外资企业的高管，只见过张文一次面，就被他深深感染。

那是张文刚刚到上结老峪村不久，陈建飞跟随鲁中晨报组织的医疗服务队进村为村民义诊。早晨一进村，恰好看到张文书书记替任纪美老人背着柴火，搀扶老人回家的情景。他以为是老人的儿子，不料听见介绍，才知道这位迷彩服大个子村书记，竟然是从城里来的县级干部，一下子改变了他对党的认知。

说起来，党在他的家庭里是一个纠缠了几十年的“结”。

陈建飞的爷爷是博山八陡人，在国民政府时期干过文书。陈建飞的姥爷，是淄博矿务局黑山煤矿第一任党委书记。陈建飞的母亲与父亲相爱，姥爷不允许女儿嫁给有历史污点的家庭，坚决反对。母亲却铁了心要嫁给父亲，偷出户口本领了结婚证。女儿出嫁那天，姥爷说，哪一个都不要去送她，谁要送她，就给谁砸断腿，从我老王家滚出去。结婚当天，母亲一个人从娘家走进婆家。没有被子，奶奶从邻居家借，陈建飞的父母和弟弟妹妹姊妹五个，在一张床上度过了新婚之夜。姐姐出生三年，姥爷不允许母亲回娘家。有了陈建飞几年之后，母子才得以回娘家。父母结婚以后好多年，母亲



张文(左)在上结老峪村看望革命烈士后人。

积极能干，一直想入党，总是政审不过。

陈建飞见到张文之后，跟任纪美老人攀谈，老人说，是共产党给我们派来一个焦裕禄式的好干部！一句话把陈建飞感动了，他马上给在浙江传媒学院读大学的儿子打电话，告诉他一定要积极向党组织靠拢，多向组织汇报思想，争取加入中国共产党。他给儿子说，今天，我见到了就在身边活着的焦裕禄，共产党人为贫困山区脱贫致富，做出了常人难以做到的事情，对这个党咱心服口服。

经过组织培养，陈建飞的儿子陈卓凡终于光荣入党。孙子入党以后，爷爷奶奶拿着3万块钱奖励孙子，还燃起一串鞭炮，祝贺孙子圆了全家人的入党梦想。

五

奋斗的路上，总是溢满了迷人的花香。

张文去上结老峪村之际，正值国家脱贫攻坚的关键时刻。一年以后，所有建档贫困户要全面脱贫。张文深知，稳定脱贫的根本措施和长久之计在于发展产业。

上结老峪村自1997年开始由群众自发种植红桃和苹果，但长期停留在家家户户小规模经营，没有规模效益与市场空间，抗风险能力差。为此，在充分调研、争取群众意见的基础上，张文采取党支部领办合作社的方式，在村里成立果品种植专业合作社，帮助该村把水果产业保护好、发展好，做成贫困户稳定脱贫、富民强村的支撑产业、优势产业。

张文在派出单位城市管理局的大力支持下，成立了上结红果种植专业合作社。他亲自跑市场，利用家庭成员、同学、亲戚朋友关系，打通销售渠道，把村里的红桃、苹果长期供货市内一所高校和几个单位食堂，还在市供销社的帮助下，成功入选

3家超市的鲜果采购基地。到年底，全村标准化果品种植基地达到了12个。利用党支部领办合作社，形成了“村党支部+合作社+贫困户”的产业扶贫模式，贫困户到果园打工一年可收入四五千元，还可参与分红，每人1200元，使全村30户69个贫困人口全部实现稳定脱贫。此举，极大地激发了贫困人口的内生动力，村贫困户和村集体从此端上了产业扶贫的“铁饭碗”，当年村集体收入从零达到了20多万元。

一年来，张文共筹措各类帮扶资金和物资160多万元。上项目、兴产业、通自来水、硬化路、整修河道、建广场游园；实施亮化工程，开展村容村貌整治；走村入户、访贫问苦、关爱老人、慰问宣传、精准施策、疏通化解矛盾纠纷……2021年，包括上结老峪村在内，所帮扶的朱南、五福峪、南中、下庄、上瓦泉6个村300多户贫困户已实现全部脱贫。所有帮扶的村产业有了，路拓宽了，晚上灯亮了，危房改造了，唱戏有场了，文化大院有声了，果园有形了，健身有道了，村容整洁了，百姓开心地笑了……村民的笑容成为了上结老峪村最美的风景。

2021年，我国脱贫攻坚战取得了全面胜利，现行标准下9899万农村贫困人口全部脱贫，832个贫困县全部摘帽，12.8万个贫困村全部出列，区域性整体贫困得到解决，完成了消除绝对贫困的艰巨任务，创造了又一个彪炳史册的人间奇迹！

裤腿沾着泥土，心里装着群众。在上结老峪村党支部书记、村委会主任的岗位上，张文一刻也没有停歇，半年的时间就瘦了15斤。2021年4月，张文肠部手术住进了医院，在病床前，家属流着泪说：“我一个弱女人，一头连着家里的4位老人，一头连着在岛上守海防的儿子，一头还要连着在村里受累的你，咱们一家三口，两年了，就没有团聚过一回。我不知道我的心脏还能承受多久，这样的日子不知道我还

能坚持多久，你就不能跟组织说一下从村里回来吗？求求你咱不干了！”但是张文想到村里还有一大堆事等着他，医生说最少也得住够5天院，可第3天上午，张文拔下针头就回到了村里。

翻开张文的工作记录本，会看到他每个月的计划是什么、每天具体干什么，有哪些问题需要解决等等，清清楚楚、历历在目。因为“五加二”“白加黑”的长期工作状态，张文陪伴家人的时间很少，身体健康也受到了严重损耗，两次晕倒在村容环境整治和自来水入户工程的现场。他受的苦累，给镇领导不能说，给父母老婆孩子也不能说。有两个市里的干部带着家属去村里看他，第二天给他打回电话，说从你送我们上车，回张店的路上你两位嫂子哭了一路，想象不到原来的城管支队支队长，一年的时间咋就变成了一个黑瘦老头。

六

鲁山巍巍，淄河东流，两年驻村，一生难忘。

2021年8月9日，是张文告别博山镇和上结老峪村的日子。他一个人在村委宿舍默默地把行李收拾好，又逐个去几位老人家里道别，静悄悄地开车踏上了返城的路……

“功成不必在我，功成必定有我。脱贫攻坚是难得的党性淬炼，一生中从未有过如此刻骨铭心的经历，我相信自己受过的每一份累、流过的每一滴汗都不会白费，它一定会成为一束束光，继续照亮上结老峪村继续前行的路。”这是张文发自内心的客观感受。

来路无可眷恋，值得期许的只有前方。

2022年10月30日，笔者沿着张文书书记的足迹，到上结老峪村看望了几位脱贫的老人，临出村，任纪美老人紧紧抓住笔者的双手不放：“请你一定和领导说说，让我们张书记再回来吧！”这普通的一句话，说出了一位共产党员在老百姓心里的分量。过去的是历史、是喜悦、是故事，有辛酸、有悲伤也有感动，它感动着村民，也感动着我。

更大的使命、更重的责任在等待着张文。

后记

“一个干部用不着天天计数着自己做了多少事，举头三尺有神明，这个神明就是人民，就是组织。”这句话张文经常挂在嘴边。2022年1月17日，淄博市再次选调4位挂职常委到区县乡村振兴第一线，又选中了张文到沂源分管驻村“第一书记”。在乡村振兴的伟大行动中，张文带领数十位驻村“第一书记”耕耘在沂蒙革命老区希望的田野上，一场新时代的乡土巨变正在鲁中大地上演……