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□ 马云丹
冬的模样，是被那“云暗

初成霰点微”的小雪细细密密
素描出来的。

特别喜欢小山城的雪，有
着别具一格的韵味。小雪在
傍晚时簌簌而下，很乖巧很轻
盈很诗意。偶尔也会被一阵
紧俏的风撩起白纱水袖抛旋
到空中，而后辽阔地散漫开
去，梦幻得很。

远山近舍是小雪所构之
图，远有雄阔近有秀巧，层次
中风骨尽显，明暗中自然律
动。小雪是有质感和量感
的，亦是有节制的，柔韧得宜
疏密得当，乍微满地各自
玲珑。

身在高楼一格中，看着小
雪沙沙地嬉闹窗前，便想到儿
时的光景。也是这般小雪的
傍晚，我和姐姐趴在窗台上，
看雪花撞在玻璃上，渐渐汇集
成水珠滑落下去。院落中的

石桌、树木和地面上披着薄薄
的白纱，在暮色里越来越
明亮。

母亲和父亲在耳屋里码
放着白菜和萝卜，母亲跟父亲
说：“三天不吃青，心里冒火
星。把这白菜和萝卜存好了，
这一冬就安稳了。”父亲说：

“一会把那肥猪肉炼了猪油，
用油渣和白菜包大包子给孩
子们解解馋。”

二姐听到要包大包子，便
跑到南屋抱来一捆粉条去父
母面前卖巧：“包大包子要放
粉条，我去泡上。”母亲捋出一
部分粉条让二姐泡到盆子里，
又拽出一小把来给大姐，让她
给我们烧粉吃。

烧粉吃才是二姐去抱粉
条的目的。大姐将火炉的盖
子错开一点，拿一根粉条在火
苗上来回飘几下，细细的粉条
就膨曲成白而妖娆的样子，有
时会曲成数字、动物、花朵和

线团等形态，很是有趣。
大姐把烧粉先给我吃，二

姐便等不得了，要自己烧来
吃。她从大姐手中抽走几根
粉条，把火炉盖子挑走，将粉
条一股脑地送到火苗上，结果
粉条瞬间被点着，她惊慌地吹
灭火，而粉条已焦糊地粘扭到
一起，没法吃了。

屋外的雪粒儿在光线里
闪烁，这时的天并不寒冷，所
以雪落了一天也没积存下多
少，还是薄如纱幔般让人觉得
很欢喜静好。屋内弥漫着油
渣白菜粉条馅的大包子的香
气，二姐又跑去问母亲包子啥
时候熟。

父亲则端来一盘凉拌白
菜心。黄嫩嫩的白菜心被父
亲切成细丝儿，配上细丝的
胡萝卜和鲜绿的香菜，简直
就是一盘春天。父亲用酱
油、醋和香油调拌的白菜心，
入口清脆清新又浓郁缠绵，

虽然很简单，却让味蕾长久
记忆。

一笼热气腾腾的大包子
终于端上了桌。母亲还熬了
地瓜小米粥，香甜得不得了。
父亲怂恿着母亲陪他喝烧酒：

“小雪下雪好年景，你得喝点
高兴高兴！”母亲喝一口烧酒，
辣得皱眉又欢笑。

父亲用筷子蘸了酒让我
们都尝一尝，还念叨：“烧酒包
子，老婆孩子，日子踏实久
长。”我和姐姐被辣得眼泪都
出来了，不解父亲怎么喝那么
难喝的东西。

想着想着忍不住笑起来。
去煮一壶茶当酒，茶香满屋，
月色落在陶瓶中的干枝梅上，
杜耒的诗句便如小雪般飘至
心间：寒夜客来茶当酒，竹炉
汤沸火初红。寻常一样窗前
月，才有梅花便不同。

哦，我是时光的客，此时
做客小雪夜。

做客小雪夜

爱情老了也很美

□ 夏学军
儿子大学毕业，找到了理

想的工作，我终于可以坐下来
歇歇了。忽然发现，刺目的白
发如黑夜里闪烁的星星，悄无
声息地提醒我：你老了！同一
屋檐下的他，自然也逃不过岁
月之刀。掐指一算，我们已经
坐拥围城二十多年了，就连我
们的爱情也上了年纪，老得面
目全非了。

看着老公摆弄花花草草，
我忽然笑了，年轻的时候所有
人都说我俩般配，现在依然般
配：我头上的白发配着他的白
发，我眼角的皱纹配着他的眼
袋，我不再苗条的身材配着他
不再挺拔的身躯。

年轻的爱情离不开激情
和浪漫，而老去的爱情里，必
定不缺温婉和平淡。还有几
个月就是结婚纪念日，早就习
惯了没有惊喜和礼物的日子，
只用行动诠释婚姻的真谛：把
稳定留给对方，平淡最长情！

我俩的爱情上了年纪，也
许只有这个时候才能悟出平
时的细心呵护胜过一时的缱
绻甜蜜。二十多年平淡如水
的日子里，在我烦累的时候，
他能做出可口的四菜一汤；我
窝在沙发里看剧，他悄悄把碗
洗了；在外面吃到好吃的菜，
他都要细心记下，回家做给我
吃。炉火上煨着一罐排骨，飘
漫的香气让我觉得爱情其实
就是一罐老火靓汤，关怀体贴
是最好的食材，用笨拙的方
式，守住一地的琐碎。

他真是老了，曾经火爆的
脾气平和了，我感受到的是越
来越多的温情和关爱，有时候
甚至觉得他有点婆婆妈妈。

“药吃了吗？”“天冷，多穿点。”
“晚上想吃啥？”这样的提醒，
一天不知道要多少次。还记得
前年我患病，疾病折磨得我没
了人样，而他为了照顾我，同样
是形销骨立。为了逗我开心，
他龇牙咧嘴扮大猩猩。我笑
了，他立马夸我：”看，你一笑多
好看！“当我为疼痛掉泪的时
候，他揽过我的肩，柔声说：”
靠过来，借你一点勇敢吧！“

我们就是两个围炉取火
的人，爱情老了，我们也越来
越珍视对方，有了彼此在，漫
长的冬季也不觉寂寥寒冷。

当爱情褪去光芒，两个凡
夫俗子被世俗的烟火气包裹
着，在柴米油盐里穿梭，才惊
觉爱情不是海誓山盟的空中
楼阁，而是落实到每一餐吃什
么、每一分钱怎么花的叨叨
叨中。

冬夜围炉有清欢
□ 王国梁

向往古人雪夜围炉：“绿
蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来
天欲雪，能饮一杯无？”邀上二
三知己，围炉小酌，任凭冬夜
漫漫，尽享人生得意。

现代人最擅长把小聚发
展成一场声势浩大的聚会，甚
至一场各有所图的社交，好好
的聚会变成了应酬。年岁渐
长，更觉得应酬成了一种负
累，无效又无趣。

这天，妻子发来微信：“寒
夜围炉，人生乐事。推掉应

酬，陪伴家人，可否？”我回复：
“温暖小炉，一家老小，共饮同
乐，夫复何求？”很快，孩子打
来电话，听得出来，小家伙很
兴奋。

推掉应酬，早早奔向家
中。冬天的夜晚总是来得特
别早，小城的灯火一盏盏亮
起来。回到家，妻子和母亲
忙碌的身影在厨房橘黄色的
灯光下温馨柔和。妻子端着
菜盆出来，招呼我：“来，帮
着择菜，冬夜围炉，重在参
与。”

餐桌上，电磁炉已经摆
好。我把菜品一样样摆好，有
漂亮的盘子装饰，餐桌上简直
生出花来了。

父亲把酒倒好，酒香扑
鼻。我们围炉涮火锅，腾腾的
热气弥漫着，香味钻出来。笑
语喧哗，温馨满满，陪家人冬
夜围炉别有一番滋味。妻子
一边给我夹菜一边说：“你平
时在外面大鱼大肉，应该多吃
点绿色蔬菜。”茼蒿、生菜、萝
卜……这些菜，蘸着母亲精心
调制的小料吃，特别美味，我

忍不住想起了苏轼的词：“雪
沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春
盘。人间有味是清欢。”此刻，
味蕾摒弃了虚浮，重获清新和
欢愉。

冬夜深深，笑语声声，围
炉暖意生。这样的时刻，真觉
得自己是世上最幸福的人。
冬夜围炉有清欢，人生最美是
亲情。无论我们迷失多久，家
都是我们兜兜转转之后最终
的归宿。人生最美的滋味，就
是返璞归真之后体验到的自
然醇厚的味道。

□ 张修东
和几位好友在一起聊天，

大都在絮叨：“晚上睡不着。”
我以自己的体悟给他们

分析原因：心事太重，该放下
的还没有真正放下。他们几
乎异口同声回答我：医生也是
这么说的，医生还说，心里要
尽可能少地装载一些与自己
关系不大的事儿。

医生说的“与自己关系不
大的事儿”，我理解就是家务
事、孩子的事、经济的事。

家务事，无非是没完没了
的家务让人烦闷，或者因为道
听途说的一句闲话烦心，在心
里长时间纠缠，放不下。

孩子的事，无非就是上
学、就业，以及孩子单位的经

济效益、同事关系等，再就是
关心孙辈入托、入学，躺在床
上还在想，辗转反侧。

经济的事，无非是家庭收
入，家里有大的支出了，谁家
结婚生子、生老病死需要还礼
了，不断考虑，由此难以入睡
或睡不踏实。

有时候，大道理我们都
懂，只是事情到了自己这里，
不能自控。

就像我们平日教育孩子，
你不说话，他还愿意主动跟你
交流几句，如果你以教训的口
吻说教，他反倒和你说不了几
句话。我常开导朋友，现在的
孩子学历高，接触的东西多，
你再把一些过时的所谓经验
灌输给他，他肯定难以接受。

你说，他不听；他想听的，你不
懂。双方有了隔阂，交流有了
障碍。你想，这样子你心里有
了心事，能睡好觉吗？能不压
抑吗？啥也不装时，心里才能
轻松自如。

患得患失，挖空心思，明争
暗斗，又怎能安睡？生活在纷
繁复杂的人世间，人难免迷惑
或被迷惑。这时的你，心里装
载了这么多乌七八糟的东西，
那颗平常心早已飞到爪哇国，
心里的东西越背越多越沉，是
不是感觉喘不过气来了？

有人说，心事，即使你捂
住嘴，它也会从你的眼睛里跑
出来。只有放下，才是最好的
当下！

读到一则故事，说的是一

个小女孩趴在窗台上，看窗外
的人正掩埋心爱的小狗，心情
随之悲痛不已。这时，外祖父
看到此景，引导她移挪到另外
一扇窗前，欣赏盛开的月季
花，顿时，小女孩心情愉悦，快
乐起来。外祖父对小女孩说，
同样是打开一扇窗，开哪扇窗
户，决定你的心情啊。

人的一生中，值得高兴的
理由有千万条，值得赞美的事
情有千万件，不应该让自己固
守在一扇令人沉郁的窗前。
烦闷时，放自己一马，别让那
些无谓的世事纠缠心底，读书
看报听音乐打球，打开你生活
中的另一扇窗，快乐多一分
钟，烦恼就相应少六十秒。放
下，成就最好的当下。

放下，是最好的当下


