

玩具突破“童年”的领地

在不久前举行的第五届中国国际进口博览会上,乐高展出了游乐场旋转木马装置,整座模型由78752块积木颗粒砌成,如梦如幻,瞬间抓住观众眼球。近年来,积木、模型、手办(模型套件),越来越多的玩具突破“童年”的领地,进入成年人的休闲生活。

热爱玩具的成年人有着怎样的面孔?记者采访了身处大连的金融白领大胆儿、在广州从事产品设计的黑板以及香港中文大学文化研究学部讲师李薇婷。他们相隔南北,成长于不同的地域文化和家庭氛围,却走向了相似的玩乐人生。



▲黑板的宇航员模型莱卡与洛夫

▶黑板的奥特曼手办



大胆儿家里的柜子摆满积木



大胆儿的积木布加迪

为简单生活注入源头活水

“乐高本来就是大人的玩具。”已过而立之年的大胆儿说。

2015年,25岁的大胆儿收到了一份特别的礼物:一套待拼装的跑车积木“布加迪”。一开始,她认为这是一件简单的“小孩玩具”,只需按照图纸把积木颗粒往上堆砌。可以操控旋转的方向盘,像齿轮一般互相咬合的转轴……砌成布加迪的瞬间,她获得了一种难以名状的成就感。从此,她开启了自己的积木“副本”。

根据最新调查,世界潮玩市场规模由2015年的87亿美元增长到2019年的198亿美元。在新冠疫情期间,不少都市白领举起了任天堂的游戏机,玩起诸如动物森友会、塞尔达传说等类型的游戏,并在社交媒体分享讨论。“在积木的王国里,不管是非常有创意的MOC玩法,还是根据官方图纸的微调,我可以自己决定要创造一个怎样的世界,一个可被我掌控的世界。”一位网友写道。

大胆儿:金融白领热衷乐高机械组

入坑积木玩具的大胆儿,把即将迈入60岁的父亲也带进“坑”里。

“我爸现在觉得特别开心的事儿就是边喝着茶,边玩着乐高,再听一会儿音乐。”大胆儿说。自从被女儿“安利”了玩具,老人总是四处跟年纪大的朋友邻居推荐“预防”老年痴呆的积木。

说起玩具,人们联想到的往往是儿童、童年,似乎随着年纪增长,这种承载乐趣却不具备社会功能的物品也要被抛弃。潮玩的兴起,又让许多人的目光重新投向这块被遗忘的玩乐之域。

有网友在豆瓣广场发起了话题“大人也要玩玩具!”,在这一话题列表下,许多网友晒出了自己心爱的玩具,从积木、模型到公仔、玩偶,无奇不有。

大胆儿是金融白领,副业是数学老师,如今热衷乐高机械组,也就是涵括汽车、飞机、摩托车、工程车辆等具备复杂细节的积木。“我最享受的是搭建的过程,按着设计图纸的提示,最后砌成

毫无差错的成品的瞬间,就像解出一道数学难题,也像收到了一笔数目可观的年终奖。”

“乐高本来就是设计给大人的,哪个小孩有耐心砌完机械组?”大胆儿说。以幼稚来形容玩具,存在这样一种预设想法:像儿童就是不好的。事实上,纯粹的童年是人们共同的集体回忆之一。

住在大胆儿楼上的是一位40来岁的国企员工,正面临着上有老下有小、事业紧张的时期。前一阵子,这位邻居生病了,体检报告出来这也不好,那也不好。“我爸就说放轻松,别老是给自己绷得这么紧,这样我送你套积木。”作为朋友,大胆儿的父亲特意让女儿买了一套乐高,摆到他的家门口。

大胆儿的伴侣是一名设计师。原本对乐高一窍不通的他,为了给大胆儿制造生日惊喜,特意琢磨乐高MOC(my own creation)的玩法——脑海中有DIY的想法后,先用制图软

件设计模型图纸,再根据图纸购入颗粒,为大胆儿设计拼砌了一款再现钓鱼场景的积木,以纪念他们一起在大连海边钓鱼的时光。

大胆儿把拼砌好的玩具摆在客厅的电视机上、柜子里。如今家里已经多到快要放不下了,她计划着以后开一间咖啡厅,把玩具都搬到店里放着。“看着这些成果,我就觉得自己特别厉害。我逻辑思维特别好,所以能静下心来拼砌这东西。”大胆儿说。

即使性格直率、胆大如她,大胆儿也不想让工作相关的人群发现她经常玩积木。“如果朋友圈发得多,可能会有人觉得我在显摆。我的副业是教数学,有的家长可能会觉得你天天在玩,没有时间备课,为了不招惹麻烦,我不会刻意去分享。”

她有时候不禁会想,如果哪一天工作做不下去了,她还可以靠卖乐高换口饭吃。虽然是玩笑话,但摆在家里的乐高似乎给了她更多勇气去面对未知。

黑板:“95后”男生喜欢变形金刚

黑板喜欢的是乐高积木的天马行空,那些复刻影视IP的产品——例如,蝙蝠侠、星球大战系列,总能以最出其不意的“梗”和脑洞再现影视中的经典桥段。这名美术专业出身、从事产品设计的“95后”男生,将自己的玩具世界拍成视频,搬到了微博、B站等社交平台。

还在中学的时候,系列电影《变形金刚》火遍大江南北,黑板成为这部电影的超级粉丝。直到他留意到变形金刚出了模型——天知道那时他多么想买下来。还是中学生的黑板没有能自由支配的储蓄,只能慢慢攒下过年的压岁钱,给自己买了一套模型作为奖励。

黑板经常跟自己的伴侣摆弄家里的模型。“我不想去理会那些认为玩具幼稚的观点。我的爱好刚好就是玩具,如此而已。”黑板说。

黑板将自己的日常生活复刻进一款玩具的人生中。在他分享到B站的视频中,有一条介绍了煤厂黑狗出品的Gansboy“上班族”模型。视频中,这位造型奇趣的上班族人仔经历了起床、洗漱、通勤、上班、下班普普通通的工作日。大多数时候,他总是西装革履。

“这就是我们大多数人的生活,或许需要一个精神寄托来调节工作和生活中的各种压力。玩具对我来说就是这样一

种调味品。”黑板说。他曾经在广告公司实习,压力极大。晚上加班时,黑板跟同事经常买一些小的乐高,通过拼积木缓解压力。

5年前,黑板开始把自己喜爱的玩具拍成视频。美术生技能“加buff”,他为视频的片头和部分场景设计了简笔画,精巧生动的讲述方式吸引了不少跟随他“入坑”的网友,也因此结识了一帮同好。有时,黑板也会分享拍摄玩具的窍门。“这些方法能帮到一些网友,后来我拉了一个微信群,大家经常在群里交流。”黑板的内容生产常常获得网友的肯定,这些正向积极的反馈为他的简单生活注入了不一样的源头活水。

因此,他最期待的就是每天下班后,回到家里摆弄自己的玩具王国,时不时拍照发到群里,与群友交流最新的资讯。

玩具的世界何尝不在寄托人的梦境?今年5月,黑板创作了一梦视频:在宇宙尽头,发现两位被迫“孤独”的太空旅客。视频介绍了煤厂黑狗出品的太空模型及背后的故事原型——以苏联英雄宇航员科马洛夫为原型的洛夫,还有一只叫莱卡的、历史上第一只进入宇宙的狗。在玩具的世界中,他们一起乘着宇宙飞船,一往无前,探索未知的无尽宇宙。

成年人玩具:对童年匮乏的补偿?

记者:现在喜欢玩玩具的成年人越来越多,不管是模型、手办、积木,都有各自的圈子,这是成年人“低幼化”趋势的表现吗?

李薇婷:其实像看中《甄嬛传》影视官方出品手办的消费者,一定不是幼儿。因为深谙成人社会规则的人才能看懂剧情,才会买这样的周边产品。如果探讨玩具在成年人中流行背后的社会心理,有一种可能性是对童年匮乏的补偿。小时候因为没有经济能力,你无法自主拥有自己想要的玩具。成年之后,可以决定自己的财产分配,你想要补足缺憾。

记者:成年人玩玩具,有“积极意义”吗?

李薇婷:从粉丝文化来看这个问题,可以形成一种礼物馈赠的经济。粉丝对产品的热衷会生产一种“爱”,促成一种自发产生的馈赠行为,尤其是对平常交往密切的人,如果让“爱”在群体间流通。如果说玩具对社会功能的积极意义,这种“爱”的流通便是其中的一种。

玩具真正的意义是能为自己获取自主性,能够让我为自己做点什么。玩具有很多种形态,以乐高为例,由于这种积木颗粒可以自由分配,拼成任意的物品、场景,因此能够给人一个自由的空间,在这样的空间里完成对自己身份的整合。

好的玩具,能够让一个人重新思考自己的定位。玩具作为一个客体,能让你跟自己对话聊天、确认自己,或者说你好像有了一个私人空间:在这个私人空间外你一直在承担社会功能,当你回到这个看起来很幼稚的私人空间里,你能够放轻松。一个人就是在这种机制中来回徘徊,在正式的工作场合,可以表现得很专业、沉稳;而在私人空间里,又可以流露出童真、快乐的一面,如此才是一个健康而立体的人。

记者:如何理解“玩乐世代”强调的玩乐人生态度?

李薇婷:我很快乐,不代表我不认真。我考上博士,又顺利博士毕业,如今我收藏的玩具、我追的明星成为我的研究选题,成为生产知识的方式之一,这样不好吗?

在不鼓励成年人游玩的社会文化氛围中,转换一种理解文化的方法,或许能找到突破自我的路径。玩乐作为一种生活态度,强调的是对手中事物的理解与享受。

想象大家都是在打同一款游戏,大家都在用同一个方法去攻略大Boss,最后你找到了另一条路。有时候在生活上你过不了一个难关,可能就因为你只用一个方法去攻略它。大概这就是玩乐教给我们的一个简单道理。

据《羊城晚报》