



炉火温存夜煨薯

□ 张修东

家人闲坐，灯火可亲，俗世三餐，慢慢生活，是我心目中再温暖不过的冬日光景。

可那些日子，已经渐行渐远。曾经的炉温火亲，只能残留在记忆深处发酵。记忆的闸门和现实的饱满，使得我在怀念旧日的空余，更加珍惜当下每一个时日。

初冬的阳光正好，和妻子漫步社区，顺便寻找大街上那家经营好几年的烤红薯门头房。一问附近店铺的经营者，方才知道，已经歇业一段时间了。无奈之下，只好去市场买菜。走近了看，一位老农摊前摆着一堆长相匀称、沾满泥土芬芳的红薯。不用经意挑选，妻子不大会儿就装满了布兜。想着上午就能吃上烤红薯，我俩倒有点心花怒放了。

回到家，打开空气炸锅，只需两个二十分钟红薯的正面烤和“翻身”，几块外酥里嫩的红薯散发香气，隆重出炉。这次，是我们和它们在初冬的第一次邂逅。

尽情品尝之时，我对妻子说，这种味道，与在老家那种炭火炉子“煨”出来的红薯，味道是不一样的。

多年前，将玉米收回家码垛在院子里，母亲一定会嘱咐我给在煤矿工作的父亲写信，提醒他买煤取暖的事。用不了半个月，近两吨原煤和一堆碎劈柴运来，我家便有了取暖的资本。那时的农村，家里有个在外做工的，还算比较宽裕的，起码每个冬天不会冷。

到了晚上，尤其是遇上冬雪的晚上，烟囱里冒着忽左忽

右的煤烟，这在农村就是值得炫耀的主家了。母亲拿出几块沾满泥土的红薯，用余温尚存的煤灰煨上。屋子里弥漫着香气，我们全家美美地度过这个屋外寒风呼啸的夜晚。

煨了整晚，红薯的香气愈来愈浓，大口咀嚼红薯的梦正在兴头，也到了起床上学的时间。余火已经将红薯表面的泥土烤焦，只需轻轻一磕打，就会掉渣。迫不及待地，趁热揭开红薯皮，唏唏嘘嘘吹着气，左手右手轮换掂量着，满屋子已经灌满香气，那种余香缭绕充满诗情画意。

生活中难免有遗憾，在农村读高中前的那些年，生性内向的我居然没有伙伴们以牛粪煨红薯的经历，更没有在田间地头挖坑支起架子以树叶秸秆烤红薯的经历，

直到后来有机会读到陆游的“地炉枯叶夜煨芋”，范成大的“笑指灰中芋栗香”，林洪的“煨得芋头熟，天子不如我”，才慢慢回味起那些兄弟们给我讲的故事。

这些年，矿区的物资充足多样，生活丰富多彩，大城市里有的，我们这都有。前几年，就有一位退休老师傅依托老家的红薯资源，开了个门头房，五冬六夏门庭若市。到了冬日，再也不能像在老家那样煨红薯，红薯的香气却时常在脑际萦绕盘旋。想它了，便到门头房买来吃，十几块钱，就能打发馋虫，一饱口福。遗憾的是，现在门头房也是热闹不再，炉火走逝。

至今，每每想到儿时煨红薯的温馨光景，柔软的乡愁就会从心底传遍全身。

不寻常的大白菜

□ 黄翠玲

白菜，古时称菘，在我国栽培历史悠久。新石器时代的西安半坡遗址就有出土的白菜籽。

大文豪苏轼就写过“白菘类羔豚，冒土出蹊掌”的诗句。“菘”就是大白菜。

大白菜是北方人冬天的主要青菜源。或干炒醋溜，或与豆腐、粉皮水煮，或剁碎加上五花肉包饺子、包子……家家厨房里津液生香的美食犒劳了饥肠辘辘的肠胃，温暖了北方漫长的冬天。

至于美食家苏轼，他认为做鱼也离不开白菜：他在杭州把西湖盛产的大鲤鱼又做出了新方法。鲤鱼用冷水洗，擦

上点盐，里面塞上白菜心，然后放在煎锅里，放几根小葱白，不用翻动，一直煎，半熟时，放几片生姜，再浇上一点咸萝卜汁和一点儿酒。快要好时，放上几片橘子皮，趁热端到桌上吃。当时风靡全国，称为东坡鱼。

若是东坡的诗作与制作还没有为大白菜正名的话，有一位著名画家直接站出来，说它应该是菜蔬之王。此人谓谁？齐白石也。

齐白石曾经画过一幅大写意白菜图，画面上点缀着鲜红的辣椒，他题道：“牡丹为花中之王，荔枝为百果之先，独不论白菜为蔬之王，何也？”齐白石生于“糠菜半年粮”的穷人家，所以独以白

菜为菜之王，念念不忘“先人三代咬其根”，认为“菜根香处最相思”。

另一位绘画大师李苦禅和齐白石一样，皆简朴。其喜欢入画的白菜印证了他追求自我精神解脱为核心的适意人生哲学。除了以上两位绘画大师，还有吴昌硕画的大白菜，胖嘟嘟地捆扎着放在地上，颇有农家味。

有人说了，你说了半天，敢情这一道正儿八经的菜也没上。

得，开水白菜来也！何谓开水白菜？这可是国宴一绝。

它原系川菜名厨黄敬临在清宫御膳房时创制，后来由川菜大师罗国荣发扬光大，成

为国宴上招待外宾的一道精品。开水白菜，名字质朴无华，但在浇汤绽放的那一刻惊艳四座。它色泽淡雅，味道却无比厚重深邃。开水，是猪肉九回吊出来的高汤。白菜，是浸透汤水的含苞“白莲”。

据营养学家说，大白菜富含膳食纤维、胡萝卜素、维生素，多吃大白菜清热，通利肠胃，还能减肥。

白菜与“百财”谐音，很多玉石、琉璃也制作成白菜的样子。油绿绿的叶子上伏着鲜活的蚂蚱，成为很多收藏家喜爱的珍品。

怎么样？白菜上得了宴席，下得了百姓餐桌，能炒能汤、能腌能炖——它，的确不寻常吧？

窗外一直有美景

□ 李艳玲

一早醒来，无法再入睡，新居窗外是热闹的鸟鸣声。再也按捺不住，拉开窗帘，发现天刚蒙蒙亮。附近树木依稀可辨，远处的山被雾气包围着，在天边勾勒出山脊的形状。鸟鸣声来自那片乔家林，那是儿时的“大森林”，曾经和同学放学后经常玩耍的地方。我们常常一直疯玩到天黑，树林被黑暗所笼罩，感到些许恐怖才离去。

我喜欢大地刚醒来的样子，没有一丝噪音，能清晰地听出林中每只鸟儿不同的叫声。还有那熟悉的、长长的公鸡报晓声，那一声声卖力的长鸣，不时从或清脆或婉转的鸟鸣声中传来，让我想起小时候的课文：“公鸡喔喔叫，催人早早起。”

我忽然发现，有好长时间我都是在睡懒觉，忘记了清晨是这样美丽，也忘记了自己曾经是一个勤劳的人。失去某

个清晨的景致不可惜，但失去奋斗的勇气，就永远失去了美好的景致。

曾读到林语堂的一段话：一个人一生出发时所需要的，除了健康的身体和灵敏的感觉之外，只是一个快乐的童年时期——充满家庭的爱情和美丽的自然环境便够了。

当我感到生活渺茫时，这些景致成了我思想飞翔的乐园，让心灵得到片刻停留，穿越那些迷茫，摆脱那些纠结，

相信世界还有更美好的东西在等着我，继而上路。生活有时赋予我们诗情画意，有时更需要我们为之奋斗。

窗前正对着树林掩映的几户平房人家，红色的瓦顶被昨天的雨水冲刷得干净而湿润，有户人家的炊烟已慢慢升起，从院子的上空蔓延开来，青烟与白色的雾气相衬，成了空气中唯一流动的景致。

窗外，一直有美景。

静思

□ 郑峰

一
人生中，常会遇到些烦心的事
一件心爱的物弄丢了
和亲密的人意见不一致
被人误解或流言蜚语

这些事，当真了就成了心病
豁达了，云淡风轻
人们都懂得生气伤身
然而，事临己身时，却不能自己

所以，你要学会
在人生的路上，多哄哄自己
让开心与你同路

二
易怒，是人之大敌
稍不顺心，便怒发倒立
犹如火柴，一擦火起
处事不惊，大将风度

想想杨志卖刀
韩信胯下之辱
诸葛孔明的空城计
给自己一个缓冲的时间
事情的效果可大相径庭

愤怒之下所做出的选择
大都背离了自己的初衷

三
一个人，如果把抱怨当成了习惯
好比给周围罩上了暗灰的滤镜
看任何事情都不顺眼
动辄冷讽热语，处处荆棘

生活中不顺心事十之八九
没有完美无缺，事事如意
荀子说：
自知者不怨人，知命者不怨天
怨人者穷，怨天者无志
人应有自知之明

掌握命运的人，不会抱怨苍天
不抱怨，是通透，是修养
也是运气和气度

四
有人把不开心归咎于外界
愤懑、哀怨、委屈溢满斗室
烦恼和痛苦如影相随
心中郁郁生了不少闲气

不妨换个心态，换个角度
以宽容之心去对待人和事
遇事选择冷静，放下
不和琐事、小人纠缠磨斗
糊涂一点，健忘一点，心大一点

快乐的秘诀能应对自然万物
仰望天空，远眺碧水蓝天
寻找生活中的雨露阳光
读读诗书，修身养性
养上一只可爱的小宠物
允许别人做别人，允许自己做自己
生活会变得可人如意

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱：lzc_bfk@126.com。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号、联系电话、通讯地址、邮政编码。请勿登门投稿，谢绝一稿多投。