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窗外那片风景

□ 李艳玲
每个人的窗外，都有一片属

于自己的风景。
一早，窗外雨滴的滴答声入

耳。“听，外面在下雨。”我轻声告
诉妈妈，与她一起享受这美妙的
大自然的声音。

我想着窗外那些原本五彩
斑斓的树，经过了昨夜的雨疏风
骤，是否已经零落成泥。那棵在
阳光中散发着通透金色光泽的
银杏，是否还有叶片飘摇。

我拉开窗帘，窗外湿漉漉的
草木似乎色彩更加浓重了，远处
的云雾弥漫远山，时隐时现。那
棵银杏的叶子果然所剩无几，飘
零枝头，却更加衬托得它风姿
绰约。

我冒着细雨出门，路边法桐
的叶子黄绿相间，煞是好看。我
将脚下的自行车蹬得飞快，快速
地瞟一眼法桐枝头的色彩，“飞”
过那满地飞舞的落叶，顷刻间，
我似乎也变成一片被细雨打湿、
缓缓飘舞的黄叶。

《小王子》里有一段很经典
的话：“你在你的玫瑰花身上耗
费的时间使得你的玫瑰花变得
如此重要。”

我的窗外，我知道那仅仅是
我眼中的风景，那是我对美的追
求，并不惜笔墨为它描绘。

“生活本身是没有意义的，
但你可以为它赋予一个意义。”
对美的传播、对文字的投入与追
求，可以使生活变得有意义！

窗外风景依旧。

一树梧桐老

□ 汪亭
晨起，推开窗，一股凉意入

窗袭来，不禁打了个寒战，紧了
紧衣领袖口。

街道旁，一排梧桐树上青黄
相间的叶儿，簌簌地落得正欢，
在微风中旖旎翩跹，飘满一地。

自古有梧桐引凤之说，所以
梧桐又被称为“凤凰木”。

《诗经·大雅》里写道：“凤凰
鸣矣，于彼高冈。梧桐生矣，于
彼朝阳。菶菶萋萋，雍雍喈喈。”
可见梧桐高贵，有气势，而且
祥瑞。

草木中，我极爱梧桐。故乡
庭院的水井旁就有一棵梧桐树，
是父亲年少时栽种的。每年一
到三月，桐花总会突如其来地结
上枝头，铺天盖地。淡淡的紫
色，串串缕缕极多，好似密密匝
匝的小喇叭，齐齐地向着春天呐
喊。冬日的梧桐，虽没了春日的
葳蕤绚灿，却另有一番日薄夕暮
的人生况味。

黄昏，穿走长长的街道，踩
着松软的梧桐叶，脚下“咔嚓喀
嚓”的声响，一路轻吟浅唱。

夜晚，倚灯闲读，窗外万籁
沉静，唯有潇潇雨滴打着梧桐枯
叶，敲击着空寂的屋檐石阶。不
觉怀想起儿时在故乡的庭院里
无忧无虑嬉戏玩耍的情景。恍
惚一觉初醒，便已长大成人，定
居他乡。

而今，望着萧瑟凄清的梧桐
树，毫无遮掩地老去，心境恰似

“一点芭蕉一点愁，三更归梦三
更后”。

亦师亦友
□ 王坤红

和我缘分最深的老师，
当属清香老师。我们先是朋
友，后是师生，亦师亦友很
多年。

初中时，我去的是离家
很远的学校。步行上下学，
每天来回近二十里路，连个
同伴也没有。妈妈打听到附
近村庄的清香姐姐正在那所
学校读高中，特意找到她的
妈妈，拜托清香姐姐路上照
顾我。

早上，我在村口小路上
等着，清香姐姐远远地看到
我就笑着打招呼：“走吧，我
带你上学去。”她的笑容让我
安心。下午放学，清香姐姐
总会在我的教室门口等着。
路上，我俩有说不完的话，采
野花、捉蝴蝶这样有趣的事

情，姐姐也带我干过。后来
住校，每天放学，我就成了姐
姐的小跟班，和她在一起，我
从来没有因为住校想家而
难过。

一年后，姐姐高中毕业。
整个暑假，我都在为没了姐姐
的陪伴而失落。临近开学，姐
姐告诉我一个好消息，她已经
顺利通过乡里的民办教师招
考，成为一名初中英语教
师了。

更深的缘分还在后面。
我后来也转到清香姐姐任教
的学校读书了，教我英语的
正是姐姐。对我来说，这是
多么大的惊喜啊。

清香老师年轻漂亮，经
常穿一身墨绿色运动服，梳
着马尾，神采奕奕，笑容甜
美。同学们非常喜欢她，上

课听讲、写作业特别认真，
一下课就抢着到黑板前模
仿她整齐流畅的英文板书。
课下，我们经常围在她身边
说笑，还跟着她去学校后面
的果园旁边散步、看花。那
时候，清香老师经常戴着自
己手工编织的毛线发带，头
发拢起来，又利索又漂亮，
女孩子都很羡慕。后来，我
去师范读书的时候，老师送
我一条她编织的毛线发带，
是我最喜欢的天蓝色。

三年后，我戴着那条发
带从师范毕业回到清香老师
身边，成了她的小同事。我
们之间的友谊更深了。虽然
教的不是同一个学科，但我
经常去她的课堂听课学习，
学习她的口头表达，学习她
的课堂设计，甚至模仿她在

课堂上的一举一动，从中受
益良多。

课外活动时间，她常约
我一起散步，还教我一套广
播体操，提醒我：“你经常批
改作文，平时要多活动颈
椎。”遇到问题，她还是一如
既往地帮我想办法、出主意。

清香老师厨艺很好，变
着花样给年迈的公婆改善
伙食。母亲独居，她也总是
三天两头去看望。老师的
孝 顺 、体 贴 深 深 地 影 响
了我。

清香老师要退休了，我准
备了一份小礼物——— 一盆香
水茉莉。白色茉莉花的花语
是“亲切”“喜爱”，特别适合送
给她，就让这清香的茉莉花带
去我对清香老师深深的祝
福吧。

故乡老屋
□ 喻月嫦

斑驳的老土墙上铺陈着
岁月的痕迹，我打开锈迹斑
斑的铁锁，推开封存多年的
记忆大门，一种久违的归宿
感蔓延而来。

走进老屋，满屋的光亮
迎了来，不自觉地寻它的来
路，眼望高高的房屋脊梁支
撑着密密麻麻的瓦，将整个
室内空间扩张得高而大。阳
光落了进来，洒下大大小小
的光斑，将四面墙壁上的斑
痕照得格外醒目，那条由上
而下被岁月拉裂的墙缝透进
一道光芒来，顿时让我想起

了帕蒂古丽的新寓言散文
《一堵墙用裂缝说话》。

记得儿时，我经常晚
起，醒来的时候，屋里已经
被阳光照得透亮，母亲已下
地干活，哥哥也去上学了，
温暖的被窝让我无比享受，
赖在床上不肯起来，一直盯
望着屋顶上投射下来的亮
光，看着看着，总被我构想
出千变万化的图像来。

父母起家的时候我们
只有三间土墙瓦房，灶台紧
贴在与爷爷奶奶房屋的分
界墙边上，日复一日的烟
熏，墙面全被涂上了一层烟

墨。一口圆形大缸也不知
是什么时候跟随老房子一
起入住的。很多时候，与小
伙伴玩口渴了，进不了家
门，就用手掬一小捧清澈的
水顺入口中，顿时感觉清冽
甘醇。每当水缸里面还剩
下少半缸清水的时候，我和
小伙伴就会把水缸当成捉
迷藏、玩打仗的隐身之处，
清水在我们无数次的踩踏
和惊扰下变得浑浊不堪，等
忙完农活的母亲回家，清洗
水缸也要忙活好一阵子。

新时代背景下的老屋，
仍在清唱着过去的歌谣。在

一幢幢夺目的小洋楼面前，
故乡的老屋黯然失色。父母
决定进行修整，以延续老屋
的生命。

这座透着泥土气息的老
屋，承载着父母一生的辛劳，
记载着悠悠岁月中的美好往
事，同时伴随着我长大，成了
我生命中的重要组成部分。

在一次次与老屋的相
逢和告别中，我的心情又一
次次沉重起来，故乡的老屋
实在太老了，已经记不清我
是什么时候住进它里面的，
抑或它又是什么时候住进
我心里的。

深深的情浅浅说
□ 马亚伟

母亲在客厅的地板上铺
上席子，在上面做棉被，父亲
则拿一张报纸坐在沙发上
看。阳光照进窗子，暖暖的，
父亲被晒得有些困意，但他
依旧不肯去睡，就这样陪着
母亲。两个人连电视也不
开，好像担心这样的静谧时
光被打扰。

父亲的报纸看得有一搭
无一搭，他时不时就要帮母
亲纫针，或者帮她抻一下被
角。母亲做针线活的时候，
父亲喜欢全程陪伴。两个人
聊些陈年往事，父亲说：“那
年咱们第一次去北京，看到

了天安门。那年你才28岁
吧……”母亲低头飞针走线，
嘴角的笑意却荡漾出来，她
轻声回应：“可不嘛，那时候
正年轻呢。你还记得我在天
安门前拍的那张照片吗？黑
白的，看着特别精神。这才
几天啊，转眼就成了老太婆
了……”

温馨在屋里流淌。我坐
在窗前一边写字，一边看着
这温情的一幕。他们好像完
全忽略了我的存在。他们絮
絮的话语里、淡淡的语气中，
是漫长岁月酝酿出来的
深情。

父亲和母亲，好像不会

表达爱，甚至一生都没有向
对方说过爱字，可是，我突然
觉得，这才是爱情最美的模
样。平淡、自然，就像一条静
静流淌的小溪，不喧腾，不热
烈，却能够细水长流。彼此
在平淡的岁月里，陪伴对方
到白头。漫长的岁月，不仅
没有磨灭心底的爱恋，反而
越来越觉得对方是此生最好
的选择。

想起前几天，母亲感冒
了，我要给她做碗面条，父亲
推开我，一定要亲自下厨。
父亲说，他们年轻时就这样，
母亲吃一碗父亲做的面条，
百病包好。我被父亲逗笑

了，其实我明白，父亲的爱才
是灵丹妙药。

父亲把面条端给母亲，
说：“你这老太婆就是不听
话，早就让你多穿点，就是
不听，感冒了吧。”母亲笑着
吃了一口，说：“你老了，手
擀面做不成了，不过这挂面
也是一样的味道。”父亲嘿
嘿一笑。即使母亲嗔怪，也
是满含爱意的。

这是“老式爱情”的模
样吗？这种爱情，真让人羡
慕。有些话，不是说得越多
越好。深深的情，浅浅说。
细水长流的幸福，才是爱最
真的样子。


