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□ 宫凤华
汪曾祺赞胡萝卜叶子琐

细，颜色浓绿，密密地，把地
皮盖得严严的，说它是“堆锦
积绣”，毫不为过。

胡萝卜曾是饥馑年代农
家餐桌上的主角，慰藉了霜
天清寒。胡萝卜以其清雅气
质、鲜艳明亮的红黄色调冲
击人们的视觉，各种经典菜
肴都有其曼妙身影。

胡萝卜缨或凉拌或腌制
均可，偶尔搛食清嫩辛香的
萝卜缨小菜，倒也胃口大开。
翠绿的缨叶上撒一层白糖，
取名原野初雪。原野的气
息，牵着味觉游走，绵延悠
长，便觉日子清新如年画，心
中的种种复杂情思，便轻易
地被一碗凉拌萝卜缨熨帖
融化。

雪后乡村，一片缟素，柴
门犬吠，一灯如豆，充满田园
风情和市井气息。咬一口胡
萝卜，嘴里满是甜润的汁水，
心中则溢满惬意和快乐。乡
下孩子会用胡萝卜做雪人的
鼻子，刻人像，刻图章，变着
花样玩儿。

胡萝卜炒、蒸、馏、煮、炖、
拌均可。母亲有时把胡萝卜
切成丝，拌进青辣椒爆炒，青
红搭配，麻辣爽口。有时用
胡萝卜熬粥，胡萝卜躺在碗

里，如慵懒的睡美人，斜睨着
你。蓝花大碗里的萝卜粥，
静如一泓秋水。吸溜喝粥，
咯吱咀嚼，声音甜美如小
夜曲。

胡萝卜丝鸡蛋饼是佐
粥佳品。胡萝卜刨成丝，
撒进葱花、细盐，拌匀，面
粉加清水调成糊状，磕进
几只鸡蛋。平底锅放油烧
热，模具“鏊”放入，兜一勺
面糊倒入模具中，在面糊
上放萝卜丝葱花馅，再兜
一勺面糊浇在馅上。等胡
萝卜丝饼底部凝固后，抽
出鏊，翻面煎至两面金黄

即可。吹一吹，外脆里糯，
喷香扑鼻。咬一口，一股
浓香直透肺腑。

胡萝卜烧羊肉是经典
的农家菜。老家的山羊肉，
肉质细嫩，肥而不腻。羊肉
焯水切块，加入佐料焖烧片
刻，掺入胡萝卜，文火慢炖。
起锅盛盘，拈蒜花，拍胡椒，
色香味形俱佳。大家捋袖
搛食，一扫平日的矜持。屋
外雪花簌簌，寒气逼人，在
热气氤氲中畅饮，啃咬嚼
咽，亲情弥漫，寻常生活竟
也旖旎生动起来。

胡萝卜炖排骨，荤素

搭配，浓香四溢。咬一口
排骨，糯软润滑，油渍直
流，香气直抵舌尖。胡萝
卜浸着肉香，清香沿着喉
咙直钻肚腹。梁实秋曾赞
道：“排骨酥烂而未成渣，
萝卜煮透而未成泥，汤呢，
热、浓、香、稠，大家都吃得
直 吧 嗒 嘴 。”饕 餮 中 塑
风雅。

细小的胡萝卜，放进咸
菜缸里腌泡，佐粥嘎嘣脆，声
响犹如春冰开裂、积雪断竹。
冬晴，村妇们把胡萝卜摊在
太阳地下晾晒。冷寒之日，
取出干瘪的胡萝卜烧五花
肉，烧小杂鱼，味道甜润
鲜美。

逛超市，常常看到用胡
萝卜制作的酱菜赫然陈列
于货架上。孩子们可以尝
到味道鲜美的胡萝卜丝。
方便面的调料中也少不了
胡萝卜丁。一些农家餐馆
里也用胡萝卜作原料，烹饪
出各种风味独特的乡土
菜肴。

陈著诗曰：“茅柴酒与
人情好，萝卜羹和野味长。”
啜吮萝卜羹，洋溢着一种襟
怀旷达的山野情趣。胡萝
卜，渗透着乡村的精神，氤
氲出一片温润的绿意。

慰冬胡萝卜

一碗人间烟火
□ 王国梁

汪曾祺说：“四方食事，
不过一碗人间烟火。”这话说
得太好了，人间烟火最可亲，
人生情味是最真。

人间烟火究竟是一种什
么样的味道？我觉得应该是
普通的、平民的、世俗的、热
闹的、繁荣的、有生活气息
的，总之是具体真实的、可感
可触的，是离我们最近的一
种感觉。人间烟火不讲究所
谓的“高大上”，有着最亲民
的特质、最朴素的面貌。另
外还有喧嚣的味道，太安静
便缺乏人间烟火味。所以，
有人说地摊经济能增添人间
烟火味，菜市场是最具有人
间烟火味的。而千家万户的
厨房连着菜市场，从喧嚣的
菜市场采购回来的新鲜食
材，被人们精心炮制成暖心
暖胃的美食——— 对每个风雪
夜归人来说，有一碗香喷喷
的饭菜来慰藉肠胃，也慰藉
心灵，人间值得！

家常味道最有烟火味，
甚至能够救赎心灵。记得
那年，哥哥遭遇了人生中重
大挫折，每天萎靡不振，一
句话也不肯说。我看到他
痛不欲生的眼神，不知该如
何是好。母亲不说什么，冒
着小雨去小菜园里割了几
刀韭菜，再把攒起来的鸡蛋
一只只打到碗里，然后招呼
一家人包饺子。我剁馅，姐
姐和面，母亲热热闹闹摆开

场面，开始包饺子。父亲偷
偷冲母亲嘀咕：“啥时候了，
还有心思吃！”母亲说：“你
别管，让你干啥就干啥，别
多嘴！”

包饺子的场面很像过
年，屋子里弥漫着浓郁的饺
子馅的味道，特别有烟火气
息。一会儿工夫，母亲把热
气腾腾的饺子摆上餐桌，然
后把筷子递给哥哥。哥哥
二话不说，狼吞虎咽地吃起
来。他一口一个饺子，把腮
帮子都鼓圆了。他好像在
拼命用这一个个饺子来消
解他心中的伤痛——— 他已
经好几天不吃东西了。哥
哥一口气吃了三大碗饺子，
终于开口说话了：“妈，这饺
子真好吃，今天真跟过年似
的！”说完咧开大嘴笑了，母
亲也跟着笑了。母亲笑着

笑着，眼泪却出来了，她赶
紧偷偷擦掉。听说过一句
话——— 深夜的烈酒，不如清
晨的一碗粥。一碗母亲包
的饺子，胜过千言万语，所
有的滋味全都在这一碗人
间烟火中了。无论如何，人
生还有饺子可吃，就是最值
得活下去的理由。

一碗人间烟火，里面有
最简单也最深奥的人生滋
味。爱上这人间烟火，才能
留住最温情的生活。有几
年的时间，我东奔西走，不
知该落脚何方。有一次我
走了很远的路，终于又回到
了家乡。下车后我饥肠辘
辘，直奔小吃一条街而去。
那条街上做的都是摆摊这
种小生意，各种香味不时飘
过来，在鼻尖缭绕着，我恨
不得尝遍所有熟悉的味道。

豆浆油条、煎饼果子、小笼
包、炒饼炒面、板面拉面、驴
肉火烧、炸鸡烤鸭……滋味
各异的小吃，碗碗都是家乡
的味道。我坐在小吃摊的
长凳上，跟老乡一起吃饭。
听到熟悉的乡音，吃到熟悉
的味道，我忽然有种想流泪
的冲动。喧闹的小吃摊，让
我看到了生活本该有的样
子。一碗人间烟火，足以让
一颗躁动的心安稳下来。
后来，我选择永远留在故
乡——— 没有什么比故乡的
味道更有吸引力的了。

一碗人间烟火，里面藏
着生活的种种味道，有踏实
和充实，有幸福和安慰，有
希望和憧憬，还有温情和诗
意。人生在世，夫复何求？
一 碗 人 间 烟 火 ，足 以 慰
平生。

□ 陆漪
“我的梦中情人，要有一头乌

黑亮丽的长发。”这是洗发水的广
告词，也是众多女人的梦想和追
求。爱美是女人的天性，而头发
是很重要的载体。

古人珍爱自己的头发。“身体
发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之
始也。”可见古人对头发是何等重
视。髡刑曾是最严厉的刑罚之
一，就是将犯人的须发剃掉。三
国时期的枭雄曹操，因为他的马
践踏百姓庄稼，犯了军令，本该斩
首，他将自己的头发割下一大缕，
以发代首，并昭告全军将士，显示
了自己的“执纪从严”。虽有偷梁
换柱之诈，但由此也可看出古人
视发如命。

头发与爱情也有着千丝万缕
的联系。古时有女子为表示自己
对心爱的人忠贞不渝，割下一缕
头发送给心上人，“青丝一缕寄相
思”。人们还常把原配夫妻称之
为“结发夫妻”。古代男女结婚，
双方在喝交杯酒前要各剪一绺头
发，挽在一起，表示“永结同心”。

头发有时与性命休戚相关。
春秋时吴国大夫伍子胥过昭关遇
阻，一夜急白了头，反而幸运涉险
过关，逃脱追捕。

在现代科技的加持下，各种
做头发的手段应有尽有，吹、烫、
拉、焗、染不一而足，头发也因此
变得更加多姿多彩了。女人理短
发、男人扎马尾也不足为奇，真正
进入了头发自由世界的新天地。
对头发的松绑，也是社会的进步。

头发那点事

□ 舒一耕
《伊索寓言》中有这么一则令

人忍俊不禁的寓言，说是月亮要
妈妈给她做一件漂亮的斗篷，妈
妈回答说：“我怎么能给你做一件
合身的斗篷呢？你现在是新月，
然后是满月，再接着就既不是新
月，又不是满月了。”

唐人段成式的《酉阳杂俎》里
说了这么一个有意思的故事：长
庆初年，有一个叫杨隐之的人去
拜访一位唐居士。晚上，唐居士
对女儿说：“快拿一个下弦月来。”
他女儿就把一个下弦月贴在墙
上，看上去只是一张纸片。唐居
士对着墙祷告了几句，整个房间
一下子亮了起来，像是点了蜡烛。

中秋之夜，辛弃疾饮酒直到
天明，大发感慨，用《天问》的形式
作了一首《木兰花慢》送月词，写
道：“可怜今夕月，向何处、去悠
悠。是别有人间，那边才见，光影
东头。”对月亮的探问和神悟尽显
其中。

清代文学家张潮在他的《幽
梦影》中说道：月下听禅，旨趣益
远；月下说剑，肝胆益真；月下论
诗，风致益幽；月下对美人，情意
益笃。张潮还说曾经想到一些佳
对，只可惜没有好的句子来对，终
究没有成诗，其中一句是“乡月大
于城”，给人以强烈的形象感。

一轮明月，清辉普照，如梦如
幻如水如电，如银如霜如雪如盐。
身处其中，顿觉意趣无限。

月亮之趣


