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71岁抗癌斗士范加尔：

最后一搏
留给世界杯

“飞翔的荷兰人”离世界杯冠军又近一步！12月3日晚，荷兰队在淘汰赛
狂进3球，击败美国队晋级8强。赛后，几乎所有人都对荷兰队主帅范加尔赞
誉有加，因为他用合适的战术在场上完全压制了美国队。甚至有媒体喊出了
“范加尔就是这支荷兰队的核心”的口号。

新闻发布会上，范加尔激动地当众亲吻了本场表现出色的邓弗里斯。这
一幕被现场记者记录下来，成了范加尔真性情的又一佐证。

看到范加尔灿烂的笑容，很多人忘记了这位71岁的老帅正在与癌症抗
争。已经化疗20多次的他，无论赛前还是赛后喊的都是“荷兰队剑指冠军”。

癌症没有击败他，他依然还是那个让人又爱又恨的倔老头。

从年轻，到年老

许多球迷初识范加尔是在上
世纪90年代的荷甲豪门阿贾克
斯，当时40多岁的他是教练席上
的“新兵蛋子”。

他将自己的足球理念在那里
落地实施，让荷兰著名的“全守全
攻”足球理念在这支青年军体内
彻底爆发。

有媒体如此评价那支球队：
“每当范加尔在场边吹响进攻的
号角，场上一群阿贾克斯儿郎，
便会像虎豹一样凶猛前插，直到
击垮对手。他们以惊人的速度、
鬼魅的跑位、巧妙的传球，给世
人留下了赏心悦目的攻势足球
体验。”

1994至95赛季，这支首发平
均年龄仅有23岁的青年禁卫军，
以黑马之姿拿下了分量足够重的
欧冠冠军。

在阿贾克斯的6年，范加尔率
队赢得了1次欧冠冠军、1次联盟
杯冠军、1次欧超杯冠军、1次洲际
杯冠军、3次荷甲冠军、1次荷兰杯
冠军、3次荷超杯冠军，书写了属
于自己的传奇。

然而也是在阿贾克斯，范加
尔的AB面就已展现。

当时队内有一名叫伊布的年
轻球员，与范加尔发生过激烈争
执。火爆脾气的伊布不能忍，直
接回嘴：“范·巴斯滕（足坛名宿）
对我的教导和你正好相反，他说
我应该把精力放在进攻上，因为
我是前锋。我觉得我该听传奇
的，而不是你！”据说当时范加尔
气得要疯了。

不久之后，伊布离开阿贾克
斯，逐渐成长为一名顶级球星。
伊布球风刚猛，性格火爆，被中
国球迷称为“大奉先”，离开巴黎
俱乐部时曾说“想让我留下来，
除非把埃菲尔铁塔换成我的雕
像”。

就是这样一位猛人，却被范
加尔“折磨”到愤愤不平，以至于
很多年后，伊布在回忆录里还将
范加尔称为“足坛独裁者”。

范加尔一直是个真性情的
人，看不惯的人张嘴就怼，从不
考虑后果。如若他看好什么事
情，他也会顶住一切压力，坚持
己见。

但无论让人爱或恨，范加尔
的出发点都是基于对足球的
热爱。

范加尔曾不止一次给妻子承
诺，说自己永远不会再碰足球，要
多陪家人。然后过不了多久，妻
子就能在他的办公桌上找到一堆
画着各支球队阵型的纸片。

2017年，离开曼联帅位1年
的范加尔曾宣布退休，要“多陪陪
家人”。他原本的计划是在葡萄
牙海滩边的别墅里享受阳光，去
新的地方旅行。然而仅过了4年，
范加尔就宣布第三次接过荷兰国
家队教鞭，即便后来查出癌症，也
未放弃。

如今，许多人都在猜，71岁高
龄的范加尔会不会在卡塔尔世界
杯后彻底退休，但这个问题的答
案恐怕连他自己都不知道。

即便他决定了退休，说不定
哪天想起了什么新理念、新战术，
也会迫不及待地重新“上岗”。他
就是一个如此固执的人，固执得
让人又烦又敬佩。

据《环球人物》

是魔鬼也是天使

2014年巴西世界杯，荷兰球星罗
宾·范佩西用一记鱼跃冲顶，留下了世
界杯历史上颇为经典的进球。

进球后，范佩西马不停蹄地飞奔到
场边，与主教练范加尔重重地击了一
下掌。

仅过了一年，世界杯上“将帅和”的
画面还历历在目，两人却闹翻了。

那时两人同在曼联俱乐部工作，范
加尔在世界杯后接手曼联教鞭，而范佩
西是曼联的当家球星之一。

有一天，不满范佩西状态的范加尔
与他进行了简单直接的对话。

范加尔：我们该分开了。我是教
练，你是球员，你必须走。

范佩西：是的，但我还有一年合同。
范加尔：我不在乎合同……
为了逼范佩西离队，范加尔将他排

除出了训练名单。对于一位成名多年
的球星来说，这是公开羞辱。最终，这
位曼联球星被逼离队，退役多年后说起
范加尔仍骂骂咧咧。

这是典型的“范加尔做派”。如果
在足坛大呼一声“来排队骂范加尔”，估
计人多到需要摇号。

在恨他的人眼里，他自大、狂妄、固
执、阴晴不定，能力出众也恃才傲物。

执教巴萨俱乐部时，因不满球员斯
托伊奇科夫带妻子来训练场，他便当着
球员的面问其妻子：“你怎么会嫁给这
么个玩意？”

后来，他又公开炮轰巴萨潜在引援
对象罗纳尔多“不是球员榜样”；甚至有
球员怀疑他“歧视巴西人”……

范加尔离开巴萨时，俱乐部只有一
个人去机场送他。

至于后来执教拜仁俱乐部，情况也
大差不差——— 带队打出了成绩，却与多
位球星闹翻。西奥、托尼、克洛泽等拜
仁球员说范加尔很难合作，另一位球星
里贝里对他的评价则是：“除了当教练
之外，他是一个烂人。”

范加尔一直被称为“足坛暴君”，但
这位强硬主帅也有许多支持者。有球
迷如此评价他：“恨他的人有多少，爱他
的人就有多少。”

范加尔是出了名的固执，一旦他认
定的事情，排除万难都会做下去。他才
不会在乎有多少人骂他。

球场永远属于年轻人，但锻炼他们
总会一定程度上牺牲球队成绩。在压
力面前，敢让队中“老资格”给年轻人让
路的主教练不算太多。而范加尔则是
出了名的“爱提拔年轻人”。

1998年，一位名叫哈维·克雷乌斯
的年轻人被范加尔从巴萨B队提拔到了
一线队。

同年西班牙超级杯，哈维在范加尔
的安排下完成一线队首秀。后来，这个
名叫哈维的年轻人参加西甲，第一次参
加欧冠，参加了世界杯。十几年后，哈
维作为巴萨核心之一，把那些耳熟能详
的冠军头衔几乎拿了个遍，被誉为“足
球运动诞生以来最伟大的中场球员之
一”。

当初范加尔离开巴萨，唯一去送机
的人就是哈维。许多年后，范加尔感慨
道：“我做的最正确的一件事，就是把哈
维带到了一线队。”

无论在哪家俱乐部执教，范加尔都
会力排众议，大胆启用年轻球员。

在范加尔手下完成俱乐部一线队
首秀的球星多如牛毛：伊涅斯塔、普约
尔、托马斯·穆勒、阿拉巴、拉什福
德……

除了球员，当今足坛教练位置上的
两大明星瓜迪奥拉和穆里尼奥，当初也
是范加尔的助教。

范加尔有一句名言：“信任年轻人
是我的理念，历史证明了我总是对的。”

这个让人又爱又恨的
“怪老头”，固执几乎是刻进
“DNA”里的。当固执发挥
到极致，也滋生出了超于常
人的钢铁意志。

今年4月，范加尔参加
了荷兰的一个电视访谈节
目。原本一切如常，谈论
着他最了解的足球。突
然，他抛出一个“重磅炸
弹”。他透露，自己一直在
接受前列腺癌的治疗，除
了几个亲密朋友，谁也不
知道这件事。

听到这一消息的人都
被吓坏了。因为在范加尔
患病最严重的时期，他正在
带队征战世界杯欧洲区预
选赛。

长达一年多的时间里，
他都在进行秘密治疗，包括
多达25次的放疗。“我被允
许从后门进入医院，然后马
上被安排到另外的房间。”
他解释道。

通常，球赛一结束他就
悄悄来到医院，还不忘举着
手机看比赛录像回放。治
疗完成后，他又像啥事没发
生一样返回球队。

他就像一个“伪装者”，

而最难的一关还不是隐藏
身体上的疼痛。他曾以最
近的距离目睹过癌症是如
何 无 情 地 夺 走 人 的 生
命——— 他的第一任妻子费
尔南达，在39岁时因癌症
去世。

如今他也成了一个癌
症患者，却必须面不改色地
压制自己内心的恐惧和负
面情绪。因为他不想影响
到球队的训练，也不愿让他
们分心。

如他所愿，朝夕相处的
队员们丝毫没察觉出他的
异常。

2021年11月17日荷兰
2：0战胜挪威的比赛，也是
欧洲区预选赛最后一场比
赛，范加尔坐在轮椅上
观战。

彼时对他为何受伤有
诸多说法，比如在骑自行车
时摔倒、意外滑倒、被车撞
倒……但这些不重要，焦点
在赛场。

那场“生死大战”中，直
到第84分钟，荷兰球员贝尔
温才为球队攻破了挪威的
大门。最终，范加尔带领着

“橙衣军团”有惊无险地闯

入世界杯！
赛后的更衣室弥漫着

胜利的喜悦。轮椅上的范
加尔坐在前排，被数十张振
奋人心的笑脸包围着。他
也将双手握拳举在半空中，
露出兴奋的笑容。

笑脸背后，球员们不知
道，范加尔深蓝色的外套下
藏着一个导尿管和结肠造
瘘袋。他们也不知道，范加
尔一直在进行痛苦的抗癌
治疗。

荷 兰 电 影 制 作 人
Lassche近年一直在拍摄
范加尔的纪录片。他的镜
头记录下了范加尔与病魔
抗争的经历。

片中大部分时候，范加
尔都是那样一位自信健谈，
甚至充满着“侵略性”的足
球老将。

唯有在一段长达46秒
的镜头里，他沉默不语，面
无表情——— 他躺在仪器上
接受CT扫描。仪器一遍遍
从他身上扫过，他的眼睛随
之打开又闭合。此时这位
七旬老者，像一只卸下铠甲
的狼，罕见地变得温顺
平静。

抗癌斗士


