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□ 袁二辉
他给我生命，他陪我长

大，他教我识字，他亲手为我
搭建起一个童话世界，他是我
世界里的光，我就是这个世界
里独一无二的公主。

小时候，爹不大在家，总
是忙着村里的大小事务，大喇
叭里总是回荡着他那铿锵有
力的声音：“大家注意了，下面
我说个事……”但爹一回到
家，就会一把抱起我，举我过
他的头顶，让我骑到他的脖子
上，不舍得放我下来。

上学后，极喜欢大风车被
北风一吹哗啦啦的声音，似乎
整片天地都活起来了。我每
天放学就一件事——— 缠着爹
给做一个大风车。可是爹那
个时候仿佛特别忙，不是别人
找他，就是他找别人去。别人
家的孩子一个人拿着一个，还
在我眼前老是晃悠。

终于熬到了周六，下午不
上学，吃过午饭，爹坐在八仙
桌旁边的宽椅子上不知在看
什么书。从记事起，爹一有空
闲就爱看点什么，有时是报
纸，有时是厚厚的书。爹看了
一本，再借一本，到别人家第
一句话就是：还有我没看过的
书不？想到自己也喜欢看书，
真是跟爹脱不了干系。我轻
轻地拽着爹的衣角，小声地嘟
囔着：“人家都有大风车，俺也
想要一个。”爹也许看书太入
迷了，没有理会我。以为自己
声音小，爹才没听到，再次张
开嘴巴的我像自带小喇叭：

“爹！”我站在一个木墩上猛
地在爹耳朵边大喊一声，爹
吓了一跳，猛一回头看见是
我，立刻微笑起来：“咋啦，二
妞？”

“我要一个大风车！”我气
鼓鼓地说，“小晴有，小雯有，
小静有……”不等我说完，爹
已从椅子上站起来，一下子抱
起我：“今天下午我啥也不干，
也得给俺二妞做个大风车。”

我高兴得要从爹身上秃

噜下来，如果知道爹有一天会
离开我们，我宁愿让爹永远抱
着我。“好，去西墙拿大扫帚
去。”爹每天早上起来第一件
事就是打扫院子。虽然天寒
地冻，但爹常说：生命在于运
动。想想自己现在每天坚持
跑步四十分钟，是不是也跟爹
的影响脱不了干系呢？我一
溜小跑地拿回大扫帚，爹已从
里间屋里拿出一大张牛皮纸。
爹告诉我，做大风车得用硬点
的纸，写字用的本子纸不行，
太软，风一吹就烂了。这张牛
皮纸不太展，爹把它先压在炕
的最下层。因为家里点着炉
子，炕热乎乎的，相信用不了
多会，它也会变暖变展的。爹
让我把大扫帚放在地上，从最
顶端找出一根最粗的棍剁下
来，又把前面的细尖头去掉，
还吩咐我再找棵玉米秸。我
屁颠屁颠地拿来了，爹咔嚓把
最上面的取下来，用剪子从中
间截了两个二指长，神秘地
说：“它的作用可大了。”看着
我一脸问号，爹又笑了起来：

“等会你就知道了。”
爹从炕的最底层拿出牛

皮纸。此时的牛皮纸已接近
平整，只不过上面有清晰可见
的道道印。爹裁出一张方纸，
把4个角对折，就成了x的形

状。我紧紧地盯着他的手，剪
子在他手里如服帖的俘虏，想
让它剪到哪儿就到哪儿。爹
用剪子将纸的4个角从外向里
沿着对折的线剪开，剪到从角
到纸中心的一半为止。然后
将第1、3、5、7角依次折回纸的
中心。爹小心翼翼地用细尖
头将纸中心和纸的1、3、5、7角
穿过去。慢慢地，一个结实的
风车就做好了。爹把它递到
我手里，我顾不上戴帽子就往
外跑。小时候冬天特别冷，不
戴帽子大人是不会让出门的。
我在前面跑，爹在后面追。我
哪里跑得过爹，还没跑到小朋
友家告诉他们这个喜讯，爹已
经把我抱回屋里。果然爹做
的风车比其他小朋友的都结
实，玩了好久也没坏。

那时候，最喜欢吃爹做的
白菜炖豆腐了，冬天寒风刺
骨，一个人就着馒头连吃带喝
吃一碗太惬意了。每到上午
十点半左右，“梆梆梆……”的
声音就在村口响起来，立刻就
有几个天真顽皮的小孩子围
着唱：“梆梆梆，卖豆腐，一直
卖到锅后头……”一遍又一遍
地喊唱，那场景一次次地上演
着，当然里面绝对少不了我。
走到我家附近，我会飞跑着进
家门，央求娘用黄豆换一大块

豆腐，满足我的食欲，每次都
会如愿以偿。等爹中午回到
家，我会寸步不离地跟着爹，
看爹在大锅旁准备着。他把
我们家种的白菜切掉头之后
取5到6片叶子，撕成小片放
入盆里。我这个小助手该登
场了，来到压水井处，刚压出
来的水温乎乎的，爹清洗几遍
过滤后备用。白菜炖豆腐最
关键的就是炸豆腐，爹做这个
堪称一绝。爹把那块厚厚的
老豆腐平刀切成近1厘米的厚
片，这时候娘已把锅内的油烧
热，爹瞅准时机把片片豆腐放
入油锅内，几秒的工夫豆腐的
香味就溢出来了。炸至两面
金黄表皮轻微干硬出锅，我的
眼睛直勾勾地盯着它，爹一定
会从最底下那片揪出一小口，
用自己的嘴巴吹几下，放入我
口中，那种感觉是无法用幸福
和甜蜜的语言表达出来的。
然后爹把炸好的豆腐切成宽
条放入盘内，又让我从立着的
葱堆里拿出一棵当葱花。爹
让我拿啥，我就拿啥，爹让我
干啥，我就干啥，你简直想不
到我有多乖！最后全家人围
着小饭桌，一人面前一口碗，
吃着，喝着，说着，笑着，那是
多么温馨的时刻啊！

爹退休后就爱上了养花。
开始的时候，他在房前屋后种
一些家常花卉，比如月季、鸡冠
花、夹竹桃、一对红之类的。爹
告诉我，无论生活中遇到多少
烦心事，看到那些蓬勃向上、生
生不息的花草，浑身就充满了
使不完的劲，什么烦恼都烟消
云散了。所以我家的阳台上仙
人掌茂盛高大，一簇簇金枝玉
叶生机勃勃，绿萝永葆青
春……

如今爹走了，永远地离我
们而去，但却永远走不出女儿
的思念。爹会从罗中立的《父
亲》中走来，也会在朱自清的
《背影》里定格。

从此，天上多了一颗星
星，我抬起头就能看到。

天上多了一颗星星

□ 刘新宁
友情是人类的重要情感，

也是促进社会和谐的要素之
一。上至帝王，下至乞丐，孤
洁高士，街头无赖，都有几个
朋友。

朋友免不了要往来，喝酒
聊天、游玩下棋、交流爱好、相
互帮助等。但拜访朋友不一
定每次都能见到，尤其在通讯
不发达的年代。见不到怎么
办？就要看各人性情了。

贾岛的“寻隐者不遇”人
尽皆知，他到山中拜访隐士没
见到，在松树下问看家的童
子，回答说采药去了，就在这
山里，可云雾缭绕不知在哪。
老贾虽然白跑一趟，望云兴
叹，总算还见到了童子，能有
人帮他互通信息。李白则没
这么幸运，他早年在戴天山读
书时，一次去访山中道士，道
士不在家，只闻“犬吠水声
中”，见“桃花带露浓”，然而

“无人知（道士）所去”，他只有

“愁倚两三松”。比他还郁闷
的是韦应物，就是写“野渡无
人舟自横”的那位，一次好不容
易盼到休假，兴冲冲地去找王
侍御，没在家。扫兴之余，写诗
牢骚：“九日驱驰一日闲，寻君
不遇又空还。怪来诗思清人
骨，门对寒流雪满山。”唐朝做
九休一，所以王勃在《藤王阁
序》中有“十旬休假，胜友如云”
之句。韦应物忙了九天，好不
容易休一天，想找朋友放松一
下，结果人家找别人去了。

他还是比苏轼幸运，苏轼
手贱，去访王安石，王相国不
在家，他见桌上有一诗稿，有

“明月当空叫，黄犬卧花心”之
句，不禁哂笑，提笔想当然地
改成了“明月当空照，黄犬卧
花荫”。王安石回来看了很不
高兴，就把苏轼贬到合浦。在
那儿，苏轼见到了一种叫“明
月”的鸟儿和一种叫“黄犬”的
虫子，前者善叫，后者喜欢在
花心卧着。

唐朝是诗的时代，人们喜

欢用诗说话。东汉人没这雅
兴，而且脾气一个比一个大，陈
寔和朋友约好一同出行，过了
时间朋友没到，陈寔就走了。
朋友来后问陈7岁的儿子，乃父
何在？听说已走了，郁闷之下
张口就骂：“真不是人！和别人
约好同行，自己先走了。”陈的
儿子也不好惹，当即指责他既
不守时又没礼貌。陈的朋友很
惭愧，想表示友好，孩子没理
他。这是该遇没遇，还有能遇
不想遇的。晋人潇洒任性，王
子猷雪夜三更一时兴起，跑了
几十里路去看戴安道，到了戴
家门前却不进去，转身回去了，
因为兴致没了。

看来访友不遇是常事，各
人表现却不一，有的爱而不
见，搔首踟蹰，有的归来倚杖
自叹息，有的画蛇添足惹是
非，有的对子骂父落尴尬，还
有的是乘兴而去、兴尽而返。
不管如何，只要友情在，见或
不见，朋友都在那儿。

访友不遇趣事多

窦乂致富

□ 赵盛基
窦乂是唐代的大富豪，那

么，他是如何致富的呢？
窦乂，陕西扶风人，在他13

岁的时候，有个亲戚从外地带
回来十几双丝绸缎面的鞋，当
作礼物分送给孩子们。看着漂
亮的鞋，孩子们都去抢着拿，唯
独窦乂不争不抢。等大家都挑
完了，他才将剩下的最后一双
拿了过来。可是，这双鞋尺寸
不合适，他根本没法穿。

窦乂想，我穿着不合适，肯
定有人合适啊！于是，他拿着
这双鞋到集市上去卖。不大工
夫，就被人买了去，赚了500钱。
窦乂并没把这些钱攥在手里，
而是来到铁匠铺，让铁匠打了
两把铁锹。

五月，树木葱茏，百花盛
开。窦乂看着落满了街的榆钱
突发奇想，我何不把它们收集
起来，播种到地里去？于是，回
家拿来扫把，收集了十余斗
榆钱。

种子有了，可是没有地也
白搭啊！他来到伯父家，请求
伯父借给他一些地。伯父看着
他一脸认真的样子，就答应了
他的请求。

得到了荒地之后，铁锹派
上了用场，窦乂很快就开垦了
出来，然后把榆钱种在了地
里。自从种上之后，浇水、施
肥、锄草，窦乂每天都忙得不
亦乐乎。

秋天到了，榆树苗长到了
一尺多高，窦乂数了数，有一千
多株呢，可把他高兴坏了。到
了第二年，榆树苗长到了三尺
多高。窦乂把长得旺盛、笔直
的留了下来，把长得差的刨掉，
总共捆了100多捆，拿到集市上
叫卖，结果每捆卖了十几钱。
第三年秋后，榆树苗长到了鸡
蛋粗，他剪掉了200多捆枯枝败
叶当作柴火卖，获益翻倍。五
年后，那些保留下来的榆树苗
长大成材，盖房用的椽子1000
多根，卖了30000多钱，造车用
的木料1000多根，也是一笔不
菲的财富。

从一双不合脚的鞋，到满
地随风吹动的榆钱，窦乂发现
了潜在的商机，并且依此起
家，赚到了人生的第一桶金。
此后，经过商业运作，窦乂建
立了“窦家店”，并躬身经营，
积累财富，一步一步地成了长
安首富。

更难能可贵的是，窦乂致
富之后，乐善好施，热心公益，
成了唐代商人的典范。
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