



天上多了一颗星星

□ 袁二辉

他给我生命，他陪我长大，他教我识字，他亲手为我搭建起一个童话世界，他是我世界里的光，我就是这个世界里独一无二的公主。

小时候，爹不大在家，总是忙着村里的大小事务，大喇叭里总是回荡着他那铿锵有力的声音：“大家注意了，下面我说个事……”但爹一回到家，就会一把抱起我，举我过他的头顶，让我骑到他的脖子上，不舍得放我下来。

上学后，极喜欢大风车被北风一吹哗啦啦的声音，似乎整片天地都活起来了。我每天放学就一件事——缠着爹给做一个大风车。可是爹那个时候仿佛特别忙，不是别人找他，就是他找别人去。别人家的孩子一个人拿着一个，还在我眼前老是晃悠。

终于熬到了周六，下午不上学，吃过午饭，爹坐在八仙桌旁边的宽椅子上不知在看什么书。从记事起，爹一有空闲就爱看点什么，有时是报纸，有时是厚厚的书。爹看了一本，再借一本，到别人家第一句话就是：还有我没看过的书不？想到自己也喜欢看书，真是跟爹脱不了干系。我轻轻地拽着爹的衣角，小声地嘟囔着：“人家都有大风车，俺也想要一个。”爹也许看书太入迷了，没有理会我。以为自己声音小，爹才没听到，再次张开嘴巴的我像自带小喇叭：“爹！”我站在一个木墩上猛地在爹耳朵边大喊一声，爹吓了一跳，猛一回头看见是我，立刻微笑起来：“咋啦，二妞？”

“我要一个大风车！”我气鼓鼓地说，“小晴有，小雯有，小静有……”不等我说完，爹已从椅子上站起来，一下子抱起我：“今天下午我啥也不干，也得给俺二妞做个大风车。”

我高兴得要从爹身上秃



噜下来，如果知道爹有一天会离开我们，我宁愿让爹永远抱着我。“好，去西墙拿大扫帚去。”爹每天早上起来第一件事就是打扫院子。虽然天寒地冻，但爹常说：生命在于运动。想想自己现在每天坚持跑步四十分钟，是不是也跟爹的影响脱不了干系呢？我一溜小跑地拿回大扫帚，爹已从里间屋里拿出一大张牛皮纸。爹告诉我，做大风车得用硬点的纸，写字用的本子纸不行，太软，风一吹就烂了。这张牛皮纸不太展，爹把它先压在炕的最下层。因为家里点着炉子，炕热乎乎的，相信用不了多会，它也会变暖变展的。爹让我把大扫帚放在地上，从最顶端找出一根最粗的棍剥下来，又把前面的细尖头去掉，还吩咐我再找棵玉米秸。我屁颠屁颠地拿来了，爹咔嚓把最上面的取下来，用剪刀从中间截了两个二指长，神秘地说：“它的作用可大了。”看着我一脸问号，爹又笑了起来：“等会你就知道了。”

爹从炕的最底层拿出牛皮纸。此时的牛皮纸已接近平整，只不过上面有清晰可见的道道印。爹裁出一张方纸，把4个角对折，就成了x的形

状。我紧紧地盯着他的手，剪子在他手里如服帖的俘虏，想让它剪到哪儿就到哪儿。爹用剪刀将纸的4个角从外向里沿着对折的线剪开，剪到从角到纸中心的一半为止。然后将第1、3、5、7角依次折回纸的中心。爹小心翼翼地用细尖头将纸中心和纸的1、3、5、7角穿过去。慢慢地，一个结实的风车就做好了。爹把它递到我手里，我顾不上戴帽子就往外跑。小时候冬天特别冷，不戴帽子大人是不会让出门的。我在前面跑，爹在后面追。我哪里跑得多，还没跑到小朋友家告诉他们这个喜讯，爹已经把我抱回屋里。果然爹做的风车比其他小朋友的都结实，玩了好久也没坏。

那时候，最喜欢吃爹做的白菜炖豆腐了，冬天寒风刺骨，一个人就着馒头连吃带喝吃一碗太惬意了。每到上午十点半左右，“梆梆梆……”的声音就在村口响起来，立刻就有几个天真顽皮的小孩子围着唱：“梆梆梆，卖豆腐，一直卖到锅后头……”一遍又一遍地喊唱，那场景一次次地上演着，当然里面绝对少不了我。走到我家附近，我会飞跑着进家门，央求娘用黄豆换一大块

豆腐，满足我的食欲，每次都会如愿以偿。等爹中午回到家，我会寸步不离地跟着爹，看爹在大锅旁准备着。他把我们家种的白菜切掉头之后取5到6片叶子，撕成小片放入盆里。我这个小小助手该登场了，来到压水井处，刚压出来的水温乎乎的，爹清洗几遍过滤后备用。白菜炖豆腐最关键的就是炸豆腐，爹做这个堪称一绝。爹把那块厚厚的老豆腐平刀切成近1厘米的厚片，这时候娘已把锅内的油烧热，爹瞅准时机把片片豆腐放入油锅内，几秒的工夫豆腐的香味就溢出来了。炸至两面金黄表皮微微干硬出锅，我的眼睛直勾勾地盯着它，爹一定会从最底下那片揪出一小口，用自己的嘴巴吹几下，放入我口中，那种感觉是无法用幸福和甜蜜的语言表达出来的。然后爹把炸好的豆腐切成宽条放入盘内，又让我从立着的葱堆里拿出一棵当葱花。爹让我拿啥，我就拿啥，爹让我干啥，我就干啥，你简直想不到我有多乖！最后全家人围着小饭桌，一人面前一口碗，吃着，喝着，说着，笑着，那是多么温馨的时刻啊！

爹退休后就爱上了养花。开始的时候，他在房前屋后种一些家常花卉，比如月季、鸡冠花、夹竹桃、一对红之类的。爹告诉我，无论生活中遇到多少烦心事，看到那些蓬勃向上、生生不息的花草，浑身就充满了使不完的劲，什么烦恼都烟消云散了。所以我家的阳台上仙人掌茂盛高大，一簇簇金枝玉叶生机勃勃，绿萝永葆青春……

如今爹走了，永远地离我们而去，但却永远走不出女儿的思念。爹会从罗中立的《父亲》中走来，也会在朱自清的《背影》里定格。

从此，天上多了一颗星星，我抬起头就能看到。

窦义致富

□ 赵盛基

窦义是唐代的大富豪，那么，他是如何致富的呢？

窦义，陕西扶风人，在他13岁的时候，有个亲戚从外地带回来十几双丝绸缎面的鞋，当作礼物分送给孩子们。看着漂亮的鞋，孩子们都去抢着拿，唯独窦义不争不抢。等大家都挑完了，他才将剩下的最后一双拿了过来。可是，这双鞋尺寸不合适，他根本没法穿。

窦义想，我穿着不合适，肯定有人合适啊！于是，他拿着这双鞋到集市上去卖。不大工夫，就被人买了去，赚了500钱。窦义并没把这些钱攥在手里，而是来到铁匠铺，让铁匠打了两把铁锹。

五月，树木葱茏，百花盛开。窦义看着落满了街的榆钱突发奇想，我何不把它们收集起来，播种到地里去？于是，回家拿来扫把，收集了十余斗榆钱。

种子有了，可是没有地也白搭啊！他来到伯父家，请求伯父借给他一些地。伯父看着他一脸认真的样子，就答应了他的请求。

得到了荒地之后，铁锹派上了用场，窦义很快就开垦了出来，然后把榆钱种在了地里。自从种上之后，浇水、施肥、锄草，窦义每天都忙得不亦乐乎。

秋天到了，榆树苗长到了一尺多高，窦义数了数，有一千多株呢，可把他高兴坏了。到了第二年，榆树苗长到了三尺多高。窦义把长得旺盛、笔直的留了下来，把长得差的刨掉，总共捆了100多捆，拿到集市上叫卖，结果每捆卖了十几钱。第三年秋后，榆树苗长到了鸡蛋粗，他剪掉了200多捆枯枝败叶当作柴火卖，获益翻倍。五年后，那些保留下来的榆树苗长大成材，盖房用的椽子1000多根，卖了30000多钱，造车用的木料1000多根，也是一笔不菲的财富。

从一双不合脚的鞋，到满地随风吹动的榆钱，窦义发现了潜在的商机，并且依此起家，赚到了人生的第一桶金。此后，经过商业运作，窦义建立了“窦家店”，并躬身经营，积累财富，一步一步地成了长安首富。

更难能可贵的是，窦义致富之后，乐善好施，热心公益，成了唐代商人的典范。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿请发邮箱：lzc b f k @ 126.com。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号，联系电话、通讯地址、邮政编码。请勿登门投稿，谢绝一稿多投。

访友不遇趣事多

□ 刘新宇

友情是人类的重要情感，也是促进社会和谐的要素之一。上至帝王，下至乞丐，孤洁高士，街头无赖，都有几个朋友。

朋友免不了要往来，喝酒聊天、游玩下棋、交流爱好、相互帮助等。但拜访朋友不一定每次都能见到，尤其在通讯不发达的年代。见不到怎么办？就要看各人性情了。

贾岛的“寻隐者不遇”人尽皆知，他到山中拜访隐士没见到，在松树下问看家的童子，回答说采药去了，就在这山里，可云雾缭绕不知在哪。老贾虽然白跑一趟，望云兴叹，总算还见到了童子，能有人帮他互通信息。李白则没这么幸运，他早年在戴天山读书时，一次去访山中道士，道士不在家，只闻“犬吠水声中”，见“桃花带露浓”，然而“无人知(道士)所去”，他只有



“愁倚两三松”。比他还郁闷的是韦应物，就是写“野渡无人舟自横”的那位，一次好不容易盼到休假，兴冲冲地去找王侍御，没在家。扫兴之余，写诗牢骚：“九日驱驰一日闲，寻君不遇又空还。怪来诗思清人骨，门对寒流雪满山。”唐朝做九休一，所以王勃在《滕王阁序》中有“十旬休假，胜友如云”之句。韦应物忙了九天，好不容易休一天，想找朋友放松一下，结果人家找别人去了。

他还是比苏轼幸运，苏轼手贱，去访王安石，王相国不在家，他见桌上有一诗稿，有“明月当空叫，黄犬卧花心”之句，不禁哂笑，提笔想当然地改成了“明月当空照，黄犬卧花荫”。王安石回来看了很不高兴，就把苏轼贬到合浦。在那儿，苏轼见到了一种叫“明月”的鸟儿和一种叫“黄犬”的虫子，前者善叫，后者喜欢在花心卧着。

唐朝是诗的时代，人们喜

欢用诗说话。东汉人没这雅兴，而且脾气一个比一个大，陈寔和朋友约好一同出行，过了时间朋友没到，陈寔就走了。朋友来后问陈7岁的儿子，乃父何在？听说已走了，郁闷之下张口就骂：“真不是人！和别人约好同行，自己先走了。”陈的儿子也不好惹，当即指责他既不守时又没礼貌。陈的朋友很惭愧，想表示友好，孩子没理他。这是该遇没遇，还有能遇不想遇的。晋人潇洒任性，王子猷雪夜三更一时兴起，跑了几十里路去看戴安道，到了戴家门前却不进去，转身回去了，因为兴致没了。

看来访友不遇是常事，各人表现却不一，有的爱而不见，搔首踟蹰，有的归来倚杖自叹息，有的画蛇添足惹是非，有的对子骂父落尴尬，还有的是乘兴而去、兴尽而返。不管如何，只要友情在，见或不见，朋友都在那儿。