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小时候的雪
（外一首）

□ 毕学文

似乎很难见到小时候的雪了
如雾如沙，无声地
覆盖祖母小脚走过的院落
一群麻雀
在院子里觅食，面对雪花时的卑怯
它们的内心或许早已结满冰霜

如此宁静，像雪一样朦胧的早晨
窗花是抬头就能看到的童话
祖母扑扑灰袄上的雪，
把热气腾腾的红薯
塞进我的书包，她的脸上
笼着一层雪的清辉，慈祥而温暖

似水流年，我细数着久远的雪
如敲碎屋檐上的冰凌那般，
清脆入耳
一层层的雪，
在累年中堆积着厚度和深度
以至于离家多年后
我依然笃定地认为，
唯有小时候的雪
才能匹配得上自然的无垠和辽阔

今夜做了个梦，
我和雪花一起回家
只不过，我的一生有迹可循
而小时候的雪，已老去天涯

冬日的湖

冬日的湖，有湖光却无山色
斑嘴鸭在湖面划出的黑白弧线
细碎如浓墨，在宣纸上晕染
像得了信似的，
更多的斑嘴鸭飞来了
欢快的鸣叫声搅动山峦的倒影

或凫水，或起舞
每一天都是斑斓的开始
光影的破碎和愈合是在瞬间完
成的
而相视凝望的时刻
无疑是它们一次次的鸿雁传书

冬日的湖空阔了许多，斑嘴鸭似乎
并不介意季节的变化
瞳孔中有云朵和湖水辉映
如同天边徐徐展开的一幅水墨画
风吹过来，重叠的眼神幽居着
与生俱来的不屈和淡泊

多么平静，我不认为人间的无奈
会比湖上的斑嘴鸭更多
眼睛被苍穹照亮时
心里或许才会有苍生
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让人生充满雨露阳光
□ 郑峰

写下这个题目，并不是
出于自私，而是人生的实践
提炼。

你是否注意到，人生之
路上，披荆斩棘，栉风沐雨，
行色匆匆，为了一个目标，
为了一个祈求，或许是别人
的期许，很少顾及到自己的
心情和感受。

实际生活中，人生不如
意事十之八九，万事如意之
类的话，只能是一种祝福和
希望，实际并不存在。人如
果整天活在这种生命设计
中，幻想在理想的王国里，
好梦的破碎，目的的失落，
是确定无疑的事。因为客
观世界，并不是为某一个人
或某一群人设计的。一个
人对自己要求太完美，时时
为那些名利、头衔、标杆诱
惑，整天活在别人的眼里和
议论中，不仅是一件挺累人
的 事 ，且 是 一 件 很 痛 苦
的事。

在这个世界里，无论你
怎么活，总会有人说三道
四；无论你怎么做，都会有
人点点指指。有人的地方
就会有是非曲直，百口难一
致，千心难聚齐，万意难统
一。因为完美本来就做不
到，而且每个人对完美的要

求、标准也不尽相同。有
时，真正伤害你的不是他人
的挑剔，而是你自身的敏感
所致。网上有台词说得很
有道理：人生最大的悲哀，
就是活在别人的嘴里。你
要清晰，你的人生不需要活
给别人说东道西，自己活得
开心欢喜才是人生的真谛。
所以刻意沿轨行驰，对自己
要求很高，将追求变成了苛
刻，生活中充满了厌倦、烦
恼，甚至是愤怒和悲伤，你
的人生怎么会幸福、和谐和
美满呢？

俗话说，江山易改，本
性难移。从某个角度说，千
人千脾气，万人万模样，才
有人生百态、大千世界。一
个人意识到自己有缺点、弱
点，其实也没有什么，改不
了也不用非得削足适履，也
许正是这复杂的性格组成
了你，成就了你。你就是
你，张三变不成李四，沙和
尚变不成孙悟空。如果改
了，就不是你了，甚至失去
了你独特的个性特征，变成
一个脚不着地的怪物。

所以我赞同让自己活
得更舒坦些，自然一些、快
乐一些的观点。总之，一句
话：人要多让自己高兴，让
人生更多地充满雨露阳光！

□ 李忠厚
第一次听到《读你》这首

歌，还是在办公室里听同事
哼唱，当时只觉得这首歌的
旋律好美。之后，听过蔡琴
版的《读你》，也听过费翔版
的《读你》。“读你的感觉像三
月……读你的感觉像春天”

“你是我的诗篇，读你千遍也
不厌倦”，曲调和缓，似诉

衷肠。
《懂你》，唱出了一个孩

子对母亲深切的怀念和挚
爱。声音发自心底，震撼每
一位听者的心灵。“春去秋
来，你的爱已无声……把爱
全 给 了 我 ，把 世 界 给 了
我……”曲调高亢，唱出了人
间大爱。

看到“荷叶”“红莲”，就

想起冰心。“母亲啊！你是荷
叶，我是红莲，心中的雨点来
了，除了你，谁是我在无遮拦
天空下的荫蔽？”冰心读懂
了：母亲呵护女儿，女儿依恋
母亲，母女情深！

手摇轮椅，地坛寻母。
“母亲已经不在了”“可是母
亲已经不在了”“母亲不能再
来这园中找我了”。史铁生

读懂了：母亲放不下儿子，儿
子惦念母亲！

车站道别，母亲叮嘱目
送，我读懂了：母子之间要好
好生活，彼此珍重！

《读你》《懂你》，暗含着
一个生活哲理——— 母亲是每
一个人的心灵归宿和情感依
托，母爱要用一生一世才能
读懂！

《读你》《懂你》，读懂你

话说卯兔
□ 李绪贵

玉兔，兔子的别称，常以
灵动、活泼、迅捷而备受人们
喜爱。

“有兔爰爰”，是我国第
一部诗歌总集《诗经》对兔
的最早描述。“每届中秋，市
人之巧者用黄土抟成蟾兔
之像以出售，谓兔儿爷”，是
《燕京岁时记》对清代北京
岁时习俗的记载。兔，不仅
是人们日常生活中所喜爱
的动物之一，也是中国古代
神话“玉兔捣药”“兔起凫
举”“玉兔送财”等美好愿景
的企盼，象征着健康平安、
多福多寿、五谷丰登、硕果
累累等追求。

我出生在般阳以东的乡
野，自小在山村长大，对兔子
甚是喜爱。“小白兔，白又白，
两只耳朵竖起来。爱吃萝
卜和青菜，蹦蹦跳跳真可
爱。”因生活在农村，比较偏
僻，生活也是吃了上顿没下
顿，更听不到城里孩子们这

么美好的童谣儿歌了。看
到邻居家有养兔子的，就开
始产生自己也养几只玩的

“决心”。随后，我就缠着母
亲向邻居家讨了一只兔子，
当上了“兔司令”。兔子是
食草性动物，食性比较杂。
过去，山村虽然贫穷偏远，
但满山遍野的青草、树叶、
秸秆，却都是兔子的美味佳
肴。放学后或闲暇时，随处
薅一筐杂草，折上几缕树
叶，就够兔子饱餐一顿了。
兔子进食时，我常常好奇地
看它的三瓣嘴、红眼睛和透
着血丝的长耳朵；听它咕咕
咕的叫声、砰砰砰的拍地
声、滋滋滋的磨牙声。吃饱
喝足了的兔子，有时会眯上
眼睛、一动不动地趴在那里，
像是睡熟了一样；若突然听
到异常响动受了惊吓，兔子
会迅捷跃起，溜之大吉，不见
踪影，唯恐被逮个正着。真
应了那句：静若处子，动若
脱兔。

兔子很可爱，很招人喜
欢，但又好上蹿下跳，喜欢刨
土打洞，经常弄得满院子一
片狼藉，需要经常为这些淘
气鬼们跑前忙后。一旦“服
务”不到位，它就让你乱象横
生。17岁那年，我离开生我
养我的小山村和那些“兔八
哥”，开始长期奔波，再也没
有小时候与兔子们和睦相

处、快乐无忧的那种儿时生
活了……

在城市游走久了的我，
临近兔年，忽然有了一种
念头：

兔年，若书房或案几之
上，有一件玉兔摆件相伴，或
许你就拥有更多的笔触灵
动，拥有更多的田园牧歌，拥
有更多的诗和远方……


