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山村里的文学之光
□ 孙永庆

说到桃花岛，会想起金
庸武侠小说里的桃花岛，想
起电视剧《射雕英雄传》中
的桃花岛，世外桃源般的境
界，如桃花般艳丽的黄蓉，
留在了几代人的记忆里，这
就是文学艺术作品的魅力。
那你还记得《闪闪的红星》
吗？曾经，“小小竹排江中
游，巍巍青山两岸走”的歌
声响彻全国各地街头巷尾；
现在，“红星闪闪”的歌声也
回响在桃花岛。金庸的桃
花岛是虚构出来的，我要说
的桃花岛，是真实存在的沂
源县鲁村镇桃花岛。金庸
如梦如幻的桃花岛，真的来
到了人间。

《闪闪的红星》的作者，
是李心田先生。他的文学纪
念馆就建在桃花岛畔的龙子
峪村，李心田文学馆的馆名
是作家张炜先生题写的。说
到李心田和张炜，让我想起
一件事。若干年前和云南作
家郑千山晤谈，在他所知的
山东作家里，他最敬佩的就
是李心田和张炜。张炜的勤
奋和执着，深深地感染了郑
千山。他认为，张炜的长篇
小说写得深和透，写出了胶

东农村文化的传承，虽然曾
经遭到很大的冲击和破坏，
但是文脉没有中断，就像
《古船》里写的洼狸镇的百
年历史，也有追问乡土中国
救赎道路的隋抱朴。说到
李心田，郑千山的解读也相
当到位：李心田是在革命队
伍中成长起来的红色作家，
创作了小说《闪闪的红星》
《两个小八路》等，这些红色
作家真正成功转型的并不
多。李心田的创作从意识
深处回归到艺术的本真，凤
凰涅槃，是件非常不容易的
事情。

李心田文学馆由一座普
通民居改造而成，具有典型
的山乡建筑风格，又巧妙地
进行了设计改造，庄重而不
失典雅。文学馆分《闪闪的
红星》主题馆和主馆两部分。
主题馆展示了根据小说改编
的连环画、电影、动漫、电视
连续剧等，还利用映山红和
翠竹为设计元素，营造出了
红军时期江西革命根据地的
历史场景；主馆展示了李心
田先生的文学历程，有文字
介绍，有各个时期的珍贵图
片，有各种著作版本和手稿
资料，还有珍贵书籍和书法

作品。在主馆一角，由其家
人捐赠的书橱、写字台、椅
子、沙发和文具等拼接出了
李心田先生当年读书和写作
的情景。

站在李心田文学馆的书
架前，望着一排排书，我的脑
海里浮现出伊莎贝尔·科赛
特执导的电影《书店》，电影
根据佩内洛普·菲茨杰拉德
的同名小说改编。二战后的
英国小镇哈伯勒，家家户户
为生计所累，精神生活贫乏，
全镇没有书店之类的场所。
书店给主人公弗洛伦斯留下
了一段刻骨铭心的浪漫故
事，她对书店情有独钟，在
这个偏远的海滨小镇，盘下
一间简陋的老屋，开起了没
有多少盈利的小书店。她
倾尽所有为小镇人提供源
源不断的好书，而在此之
前，小镇上还没有多少人接
触过文学。随着时间的推
移，阅读成为居民们的生活
日常，文学润泽着居民们的
心灵世界，小镇也因为书店
的出现而发生了变化。这
就是文学的力量，这就是阅
读的力量。桃花岛上文学
馆和艺术馆里的书香也会
弥漫到田园，书香也能开启

人们的心智，让阅读成为乡
村的一种生活。

山村里的文学馆，让我
想起了学者梁漱溟先生，他
曾在山东邹平进行乡村建设
试验，他形象地说：“所以乡
村建设，与其说是乡村建设，
不如说是乡村生长，我们就
是要乡村好像一棵活的树
木，本身有生机有活气，能够
吸收外面的养料，慢慢地从
一株幼苗长成参天大树。”文
学馆会为农村的振兴注入新
鲜的血液，这种润物细无声
的建设理念，正是梁漱溟先
生理想的延续；会使农人们
的精神面貌发生转变，在意
识深处慢慢蓄养文学艺术之
精神，使乡村的文脉源远
流长。

在桃花盛开的季节，带
一卷诗书，在桃花醉人的馨
香里吟咏：“桃之夭夭，灼灼
其华。之子于归，宜其室家。
桃之夭夭，有蕡其实。之子
于归，宜其家室。桃之夭夭，
其叶蓁蓁。之子于归，宜其
家人。”是何等的惬意。在飘
浮的花瓣雨中，漫步在文学
馆，又是何等的浪漫。花香
伴着书香，这该是最好的去
处了。

舌尖上的味道

□ 舒一耕
舌尖上的味道总能引起我对

往事的回忆。
我住在小城的老旧小区里，在

这里居住的大多数是中老年人。
每次下班回家，总能闻到空气中飘
荡着浓浓的烟火气息，或是有人做
水饺了，或是有人煎茄盒了，或是
有人煎青鱼了，或是有人擀杂面
了，这些熟稔的家常饭菜的味道，
总能进入我的嗅觉，引起我的好
感，勾引起我的食欲。

有一天，我竟闻到了葱花肉炝
锅的味道，这是我小时候最喜欢的
味道。那时，感冒了或身体不舒
服，母亲就会给我开小灶，用葱花
肉炝锅给我做面疙瘩吃，这是那时
大人们很难享受到的待遇。

人到中年，都有些怀旧情结。
记得小时候有一年过“六一”儿童
节，学校组织师生步行二十多里到
城里看电影，去新华书店买书。那
天下着小雨，中午吃饭的时候，我
买了一个馒头和两分钱的辣疙瘩
咸菜，我们几个同学在城里的一个
屋檐下一边吃着馒头就辣疙瘩咸
菜，一边看着檐下淅淅沥沥的滴
水，觉得馒头就咸菜的味道特别
香。如今多少年过去了，馒头就咸
菜我也吃过多次，唯一那次我觉得
是最香的一次，就像《追忆似水年
华》中马塞尔·普鲁斯特对那种睡
觉前吃的玛德莱娜小蛋糕念念不
忘一样。

小时候，我对面包情有独钟，
只是条件所限很少吃到。那棕红
色表皮和像海绵的鼓鼓的形状，那
带着曲味的醇香，总是能勾引起我
的食欲。小时候放学一到家，肚子
就饿了，到厨房拿起一个凉馒头就
啃，也不用吃咸菜，吃完就到外面
和小伙伴们疯玩。现在想想，那种
白面馒头的味道真是香，现在再也
体会不到那种简单而又鲜美的味
道了，就像匆匆而过的青葱少年
时代。

记得小时候，一位中学老师跟
随工作组在我家蹲点，他就很喜欢
吃我母亲做的渣豆腐。那时的渣
豆腐只是用萝卜苗子剁碎掺上豆
子，加水放盐放到锅里煮熟而已，
他却对这样的食物念念不忘，以至
于我上了初中做了他的学生以后，
他还经常向我提及，述说我母亲做
的渣豆腐是如何如何好吃……

母亲蒸馒头，放上自制的酵母
发酵的时候，经常由于发酵的时间
过长，而又不愿放碱中和，蒸出来
的馒头就有点酸，没想到一个亲戚
来我们家，吃过母亲蒸的这种酸馒
头后，直夸好吃。

有人喜欢柠檬的味道，有人喜
欢臭豆腐的味道，有人喜欢虾酱的
味道，还有人喜欢榴莲的味道，正
是这些不同，才使得舌尖上的味道
更加丰富多彩。
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祈祈盼盼一一场场雪雪为为大大地地作作画画

□ 张修东
枯草朽叶被寒风追赶

着，绿绿的麦苗趁着暖阳照
耀伸伸懒腰，挺直了身躯，祈
盼着雪的覆盖。

静等一场雪，把整个
世界装扮得白茫茫一片，
像那意念中的鸿蒙时代，
万物休眠，却生机暗藏，存
贮希望。

雪，不会因为枯草朽叶
的哀求而放慢脚步，也不会
因为我的喜爱而提前到达，
时令到了，自然会纷纷扬扬，
挥毫泼墨，为大地作画。

诗人仓央嘉措说：我问
佛，为什么每次下雪，都是我
不在意的夜晚；佛说，不经意
的时候，人们总会错过很多
真正的美丽。我记忆中的
雪，真的大都避开了人流车
流的熙攘，在万物静寂之时

从天而降。
读初中时，炭火的温暖，

延迟了我的起床时间，明知
还有七八里路要赶，还是眯
缝着双眼，无奈地穿上棉衣，
草草扒拉几口早饭出门，推
开门的一刹那，我和母亲都
惊呆了。晚上只听得寒风一
个劲地敲击门窗，扰动天井
里的玉米秸秆，却不曾想是
在暗示雪的到来。目之所
及，统统敷了一层面膜，炭火
池仍旧凹入地面，怕冷的样
子，梧桐树枝上逗留的雪，已
经有两指厚。

那些年月的雪，真大！
真厚！出得大门，行进在低
洼不平的路上，深一脚浅一
脚，村里的红砖墙、黑瓦房，
一律变成了一幢幢白屋。场
院里的秸秆垛、豆秸垛，被大
雪涂抹了一层白色的粉

笔末。
再看广袤的麦地，雪，已

经将它们覆盖得严严实实，
像是一夜之间为它们制作了
一床无限大的棉被，严丝合
缝，不露锋芒。

雪，为大地作画，单纯干
净的白色，是世界上最美的
颜色。雪，有的只是矜持，铺
洒完了，就收场。

参加工作那几年的冬
天，没少遭遇风雪天。雪，不
能理解行者的艰苦，风助雪
势，直扑脸面，即使捂着口
罩，戴着棉帽，也不曾抵挡住
它的强势来袭。风雪夜中的
赶路人，肩头的雪花融化了，
新的雪花又执意附上肩头。
推着自行车艰难行进，本来
十几分钟的路程，半小时还
到不了。

最得意时，还是周末，

要是赶上大雪，那真是相见
恨晚。我和女儿侄儿侄女
们，一块奔赴社区北面一块
还算辽阔的麦地，打雪仗，
堆雪人，之后，便让孩子们
学着诗人的样子，背起小
手，看雪从天而降，赏雪花
纷扬。女儿说，我也想在大
地上作画，去写最新最美的
文字，去写最打动人心的诗
行。我点头称是，依旧在厚
厚的雪地上写着只有我才
看懂的字母符号……面对
纯洁的白雪，每个人都有对
当 下 的 祝 福 、对 未 来 的
畅想。

站在高楼上，看雪花纷
飞，翩翩起舞，似写下的诗
行。雪，也在看我，看我这
个在窗前执着赏读一幅画的
人。我们相视，传递起新年
的祝福。


