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□ 刘培国
3月初，上海玻璃博物馆辗转发给李

君一组图片，是12幅花卉，落新妇、忽地
笑、攀倒甑、麦李、紫珠、珠芽狗脊、桔梗、
旋覆花、朱砂根、药百合、佩兰、紫萼等，询
问能不能用玻璃工艺仿真制作。

李君当时并没在意，这种小花小草充
其量是几件小品，没有大的体量，更不具
挑战性。其实，这是上海方面访问了不少
国内玻璃大师以后才找到了李君，几乎所
有人都不敢接这个“烫手山芋”。这些花卉
是不陌生，难就难在做出来就是真的，乱
真，有的小花比如佩兰，在茎枝顶端排成复
伞房花序，每个头状花序具花4～6朵，开管
状花，花蕊伸出花冠外。每一个花头仅有
麦粒大小，还有花头上冒出来丝丝缕缕花
蕊，每一根花蕊顶端还有一簇玄色花药。
无疑，这个细活用玻璃工艺呈现，只有灯工
可以胜任。在灯工工匠中，恐怕只有心思、
手法极其细密的工匠才有可能完成。

用玻璃制作12种花卉出自上海玻璃
博物馆设计总监迪尔曼·图蒙的创意。

基于迪尔曼·图蒙独特的博物馆理
念，馆方携手城市荒野工作室，引入栽种
了来自上海及华东地区的乡土植物，让自
然重新回归所在之处，旨在突破传统展览
的内容与空间界限，将展览带到户外，带
入自然之中，以轻松有趣的方式进行科
普，倡导生物多样性。观众在绿意之中行
走、畅游，也可发现惊喜———“伴生”在植
物之间的是由高超的灯工技术制成的玻
璃植物。上海玻璃博物馆将该项目命名
为“种子”，期待成为每位观众心中的“种
子”，唤起观众对于身边植物的重视，并在
绿意环绕中感受自然的无穷魅力。

设计概念是诱人的，而谁来呈现“玻璃
植物纤毫毕现的美丽”，一度让馆方犯愁。

北京灯工不合适，江苏灯工不理想，
直到走进山东博山，才好不容易找到李
君。随即，上海方面向李君传来一个叫做
《园区“种子”玻璃植物》的制作说明文件，
明确指出了制作要求：“根据参考图片制
作仿真玻璃植物。颜色：多种。原则上，
玻璃植物和实物的比例关系为1:1。展品
最大尺寸控制在160×300×100mm以内。”
设计方请李君比着佩兰图片，先做一支花
头看看，李君做好了佩兰，装在一只铁皮
茶叶桶里，充满泡沫，寄到了上海。设计
方打开包装，看到了那支已经破碎的佩兰
花头，破碎归破碎，那个精致程度，那个色
彩过渡，已经把设计团队征服了，就是这
个效果！他们庆幸功夫不负有心人，终于
寻觅到了李君这位灯工奇才。

李君很忙，手底下有一大批活在排
队，最初接到那些花卉图片，没觉得是个
大事，说，忙完这一阵做一做试试。一个
月后，上海的催促电话打到博山，希望“五
一”前可以交货，李君这才开始下手制作。
快到“五一”的时候，作品基本接近尾声，
上海打来电话，说不用急于完工，可以沉
住气慢慢做，上海疫情严重起来，出不去
进不来。李君还是按照自己的节奏结束
了这项工作。上海博物馆馆长张琳见到
这批作品以后，说，太精美了，舍不得放在
室外，怕叫调皮的小孩子们给碰坏。

上海玻璃博物馆有这样的教训。
一座梦幻玻璃城堡由Arribas兄弟艺

术家Miguel A.Arribas花费500小时，以
特殊的灯工工艺——— 线圈技术打造而成。
重达60公斤的玻璃城堡包含近30000个
部件，并由24K黄金装饰而成，价值45万
人民币。2016年，为庆祝上海玻璃博物馆
五周年馆庆，它由Arribas捐赠，成为上海
玻璃博物馆的永久馆藏。遗憾的是，2020
年5月30日下午，两位小观众翻越展区围
栏追逐玩闹，过程中撞到展柜，城堡随即
发生塔尖倒塌、破碎，而其余部件也出现
了不同程度的错位、破损。基于此种尴
尬，主办方联系艺术家就展品修复问题寻
求帮助。然而由于疫情原因，生活、工作
于美国的两位艺术家无法启程往返上海，
只能对情况作出说明，让城堡暂时以“不
完美”的面貌示人。

像李君开始预料的那样，制作这些花

卉没有遇到困难，就是一个灯头，一把镊
子，剩下的可能就是生花妙手了。

李君在博山美术琉璃厂工作了30年，
是个道地老“美琉”。在博山，琉璃是玻璃
的传统称谓。李君1985年一进厂就学做
扎瓣花球。就业时，举家反对，即脏又累，
操作环境温度五六十度，干一天活浑身不
舒服，炉上烧重油，连熏加呛，一个个脸黑
得像鬼。李君偏去“美琉”，为什么？打心
里喜欢。当年学徒一入职，往12个火口的
成型炉前一坐，手持铁线，先学拿料。蘸
起一块滚烫的半流体的琉璃稀料，叫它在
铁线端头站住，才能进行塑形。那个架把
一下子就被师傅看见，嗯，行，你就是块玩
琉璃的材料。

李君师承的正是孔家花球高手孔繁
山、孔繁华。开始，一些同时入行的伙伴
们还挑着熟料拿不稳，熟料在铁线上老是
淌来淌去。往花球里面扎莲花，花瓣要扎
好几层，做出来的成品，花瓣从内层到外
层是逐渐向外开张的，最外层的花瓣高度
开张呈摇曳拖拽的姿态，看上去好比真有
一朵盛开的莲花葳蕤怒放。这个技术含
量高，难极，一般不易掌握。李君一看二
学三熟练，几次就出现构想中的效果。用
成型铁针（片）准确地把花瓣朝水晶料里
扎进去，铁针退出，铺上花瓣再扎，一瓣一
瓣，一层一层，一圈一圈，这个过程要保证
整块熟料相比而言前稠后稀、前硬后软。
然后颠倒花球，蘸足包裹适量的水晶，在
熘炉火焰的熔融下得到一只美轮美奂的
花球。这是博山孔家花球的经典技法。
核心技术就是对琉璃料性的把握，需要凉
的部分要凉，需要热的位置要热，凉热并
存还不能炸裂。

30年的琉璃制作生涯，李君一直耗在
“美琉”工艺品车间，以及后来的精美琉璃
制造有限公司。从学徒、技工到设计师，
每次技术大比武都是花球第一，联产计
酬，薪水最高。1996年，台湾合资方经理
拿来两个香水瓶，鸡心水晶，中间位置是
一空腔气泡，也是心形，是香水盛器。让
样品组复制样品，没人能够做出。那么大
的“美琉”，这么个瓶子做不出来？李君专
做花球，系“实之属”，实心器物。瓶子，是

“空之属”，空心器物。李君没做过，他不
服气，下了班不走，在炉台上琢磨。伙计
们说都没有会做的，你怕也不行！李君
说，他们做不出，不是技术问题，是思路问
题，入手的地方不对，流程不对。李君就
做成了。接着做了琉璃玫瑰花篮，还依据
纸上草图做成了心形玫瑰花球，极精神。
台湾经理说，你小子厉害，这就是我要的
效果。这个造型到26年以后的今天还有

订货。李君开始脱产，进入徐月柱、孔繁
贻、王玉东的新产品开发小组，专门从事
花球设计，最后干到生产主管。直到现
在，凡是市面上见到的花球，七八成还是
临摹当年李君设计的样品，包括各种规
格、各种造型的水母花球，这个花球看上
去非常魔幻，不知怎么做出，在李君眼里
出奇简单，当年一天能做几十个。

从“精美”去职以后，李君专心在自己
的灯工工作室做灯工，出手就是精品，花
鸟虫鱼、果瓜菜蔬到了他的手上，无不栩
栩如生，不细看，真就难辨真假。一些器
型较大的琉璃物件如瓜果，如菜蔬，只适
合在大炉上吹制，但大炉吹制易于操作，
方便造型，缺憾就是难于细节塑造，只能
流于大体近似，而做到逼真甚至非常逼
真，大炉吹制鞭长莫及。事情看上去简单
不过，既然大炉吹制不能解决问题，直接
用灯工解决不就行了？隔行如隔山，说的
就是这个道理。琉璃不是面塑，不是泥
塑，也不是木料金属，全部问题出在一个
叫应力的梗上。琉璃从高温状态到常温
状态，其内部温度不一，温差的存在使内
部产生破坏性不同的应力，玻璃要退火，
就是消除应力。灯工琉璃在灯头高温与
普通室温之间进行塑型，极易产生不同的
内在应力，灯工又会使用不同构件进行拼
接来制造一个造型复杂的艺术品，这些不
同体量、不同形态的构件各自带着自己的
应力参与到一个整体结构中来，致使应力
问题变得更加复杂。如果不能把残存在
玻璃内部的应力去除为零，一件费尽九牛
二虎之力完成的灯工作品会瞬间炸裂，或
者延后炸裂。灯工制作较为大件的作品，
首先面对的就是应力，而一个娴熟的灯工
艺术家恰恰就是在与应力的较量中胜
出的。

李君说，琉璃工匠全部技巧就是对琉
璃料性的掌握，这种掌握除了大量的实践
经验，还真的需要一定悟性。说到这里，
我相信了一件事，李君的手巧和睿智妥妥
地继承了他的父亲李昌民老先生。李昌
民先生是老“美琉”中的老“美琉”。从小，
李昌民跟着舅舅王永禄长大，新中国成立
前王永禄在新赵庄家里有琉璃炉，李昌民
从小做炉，交叉（一种板凳）上再垫上一块
木头刚刚够着炉台，也就八九岁的样子。
进了“美琉”，做杖子嘴，机械化以后专门
制造、维修杖子嘴成型机，再后来进了“美
琉”研究所，还无师自通写了一手好毛笔
字，会修理机械手表，会木匠，弟弟结婚时
打制了全套家具，三抽桌、椅子、大橱、高
低橱、脸盆架，竟然还有五拿棕床。李君
小时候，是木匠父亲的小工，扶着板材让

父亲手持刨子给木板抛光，李君就想，父
亲咋就这么厉害，什么都会呀！李昌民业
余时间就在阳台上做他的灯工料景，并奇
迹般地发明了灯工琉璃书法挂屏。

有些年纪的博山人一定还记得时兴
扮玩的年代西冶街南头的“美琉”彩门，都
是李昌民先生设计，带着人干的。至今我
还清晰地记得一层一层的玻璃罩里面那
一只青绿蝈蝈。

从小耳濡目染，养成了李君对琉璃的
敏感，看一眼就知道卯窍所在，就知道从
哪下手，在哪结束，字写不好，画不会画，
看看一件琉璃就知道怎么出型，图案怎么
摆，怎么做出效果。当年在“精美”琉璃安
排生产，拿到国外资料大花瓶、摆件，从销
售员的电脑上看看，就安排样品技工打样
品，八九不离十。

2009年在灯头上做石榴皮，业内人士
吃惊不小，李君能用灯工做石榴皮？那时
候博山只有王乃宝先生做石榴，但石榴皮
在大炉上单另做。其实，李君的灯工算是
童子功，父亲在家做灯工，七八岁的李君
充当父亲的得力助手。那时没有氧气瓶，
不用氧气助燃，连车辆内胎都没有，父亲
找来一只大号的塑料方桶，一支气筒往里
充气，另一端开一个小口输出，这样给灯
头助燃。父亲在灯头下雕塑，李君抓着手
柄，一上一下地往桶里打气，打气筒的手
柄比自己个头还高。1984年中学一毕业，
就与父亲李昌民在家里共同创作灯工座
盘，把花花草草、翎毛虫鱼做出来，粘到陶
瓷盘上，创制为一件件精美的摆设品。再
往前推，大量的琉璃料景创作，李昌民更
是当仁不让的创始人，上世纪六七十年代
就曾大量制作。这个过程，李君跟着下
手，做蝈蝈，做浆果，也做牡丹花，做得像
模像样。

李君开始做灯工石榴皮，父亲说，恐
怕不好弄，炸呀！做十个还不一定戥下个
仨俩的。李君开始试，下了班回家就试，
在小电炉上退温。先化开，再吹开，再调
色，好几层颜色，水晶吹一个小泡，化开白
色顶到泡上，把绿化开顶上，包下来，再铺
红，铺黄，吹出来有深浅有过渡有质感，大
半个小时过去了，最后一层再包上水晶，
才开始成型，是最难的时候，一块料泡完
全一样的温度，哪里不均匀接着就变形就
炸裂，完全以工厂大炉的环境再造了一个
灯工微环境，但比大炉制作要困难一万
倍。炸了无数次，坏了无数次，足足15天
之后，第一个完好的石榴皮做出来，一天
工夫退温，不炸不裂，李君说，好，成了，
出品率达到了70%，而且，李君的石榴皮
还做了哑光处理，更加逼真写实。完全
灯工版的石榴出现在人们面前。一顶

“灯工石榴第一人”的桂冠落到他的头上。
李君的灯工白菜做到了200毫米高、胸径
100毫米，其精细程度远超大炉吹制的白
菜，价格更是悬殊50倍以上。这些纪录至
今无人打破。2011年4月，山东省首届玻
璃（琉璃）艺术大师评比，李君和徐月柱、
王乃宝一起站在了领奖台上。此后不久，
李君淡出了各种评比，原因复杂，最主要
的一个是手头活多，时间宝贵，遂退藏于
密、深居简出。

隐居于小顶山之阴，李君不保守，谁
想学灯工，免费教，他知道琉璃行业才叫
十年磨一剑，这项技艺不发展，终将后继
无人。淄川有位灯工巧匠刘凯想拜李君
为师专攻灯工，李君收在门下。日前，两
位哈尔滨学院的青年教师慕名来到李君
灯工工作室学习了一个月，为下一步开设
相关工艺课程做前期准备。山东省工艺
美术学院陶琉专业的学生也来学习，李君
不要钱还会管饭。

日前，看到李君交付上海玻璃博物馆
的第一批花卉作品，原本是放置在室外
的，其精美程度不能不让张琳馆长顾虑，
索性全部置于室内，以给予充分的安全保
护。同时要求李君再制作一套简本，就是
一支叶、一朵花，专门用于室外灯箱展陈。
两套灯工花卉计12种24件，永久陈列在上
海玻璃博物馆，成为中国灯工艺术史上一
个标志性的存在。

妙手生花


