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□ 王霞
天气阴冷，喜欢早早起来，

煮一锅稠厚的粥品，放了些杂
粮、小枣，儿子就说喝腊八
粥了。

自上古时代起，腊八就是
用来祭祀祖先和神灵的祭祀
仪式，以祈求丰收和吉祥。据
《礼记·郊特牲》记载，腊祭是
“岁十二月，合聚万物而索飨
之也”。因在十二月举行，故
称该月为腊月，称腊祭这一天
为腊日。先秦的腊日在冬至
后的第三个戌日，后来佛教传
入，腊八这天是释迦牟尼的成
佛日，他在苦修的六年中，每
日仅食一麻一米。后人为了
不忘他所受的苦难，就在这一
天吃粥以作纪念，称这天为

“法宝节”。腊八这一天吃粥
的习俗，由此延续下来。

每逢腊八这一天，不论是
朝廷、官府、寺院还是百姓家都

要做腊八粥。到了清朝，喝腊
八粥的风俗更是盛行。晚清名
士夏仁虎是金陵人士，他有一
首诗是这样写的：“腊八家家
煮粥多，大臣特派到雍和。圣
慈亦是当今佛，进奉熬成第二
锅。”

民间另有说法：腊八粥是
从“打斋饭”发展而来的。古代
寺僧用箩筐沿门乞食，挑回寺
内。食之有余，则将饭菜晒干
收藏。到腊八节早上，用以制
成粥，回报信施者，并为之祝
福。故而，民间有“千年冷缸
饭，一日腊八粥”之说。

如今这粥已然只是一种象
征了，它诠释着久远岁月里流
传下来的悲悯人间的温暖和
关怀。

又想起儿时的腊八节。那
时物质匮乏，喝腊八粥可算是
奢侈。我家虽贫寒，但蕙质兰
心的母亲把每一个节令都过得

津津有味。开春时，她在院子
的围墙下撒下了扁豆、芸豆的
种子，到了盛夏，花落成果，
一茬接一茬，都吃不完。母
亲挑粒大饱满的豆荚剥开，
取出豆粒晾晒收起。腊八前
一天用温水泡上，晚上和杂
粮一起煮，总要凑成八样。
腊八的早晨，热腾腾的粥香
甜可口。

另一种关于腊八的专属
形式，是腊八蒜。

在北方，每年腊月初八这
一天，家里的老人都会剥出白
胖胖的蒜瓣儿，用醋泡上，封
存起来。这就是腊八蒜了。
最好的腊八蒜要用紫皮大蒜
在米醋里浸泡。到了除夕启
封，那蒜瓣湛青翠绿，蒜辣醋
酸香融在一起，是吃饺子的绝
佳搭配，还可以用来调拌凉
菜，味道出奇地好。

母亲在世，这是年年要做

的。她说，这“蒜”同“算”。在
过去，进了腊月，商家都要盘
点一年的收获和账务，该还的
还，该要的要。腊八这天要债
的债主，要到欠他钱的人家送
信儿，提醒还钱。后来，用蒜
代替“算”字，以示忌讳，回避
这个算账的“算”字。其实，欠
人家的，终究是要还的。

母亲去世后，忙碌的工作
常常使我忽略了很多的节令
习俗，但腊八蒜总是要腌的。
因为，那每一瓣蒜中都深蕴着
怀 念 ，每 一 滴 醋 都 深 藏 着
眷恋。

“腊月风和意已春，时因
散策过吾邻。”腊八这个日
子，其实也是春回大地的预
兆。人们在香甜的腊八粥
里，或者是在酸辣的腊八蒜
中，品味着一年酸甜苦辣的
经历，祈盼着新的一年有甜
美幸福的收获。

深寒时节说腊八

麦香年味儿

□ 宋芳
热气腾腾的馒头散发的

不仅仅是麦香，是日甚一日
浓郁的年味儿，更是人们对
新的一年最热切的祝愿和
希望。

腊月廿六可是忙碌的一
天。头天晚上，母亲、姐姐会
发上一大盆面。凌晨三四
点，外面一片漆黑，大人便起
床，看看面发得怎样。母亲
会再加些生面进去，说是结
面，再让发一次，这样做出的
馒头更筋道顺滑，更能散发
出浓郁的麦香味儿。等到早
饭后，面就又鼓起来了，可以
蒸馒头了。

过年时的馒头必须是圆
形的，象征着团圆幸福。我
总是特别开心，因为可以抓
上一团面在旁边玩。大家围
成一圈揉面，说说笑笑，喜气
洋洋。

馒头成型后，盖上崭新
的毛巾，放进热乎乎的被窝
里，让馒头醒一醒，就可以放
进锅里蒸了。这样蒸出来的
馒头松松软软，有嚼劲，麦香
浓，特别好吃。

醒馒头时，大人们就开
始蒸枣花了，这是我最开心
的时候。姐姐和嫂子们心灵
手巧，将面团揉成长长的条
状，七扭八曲，各种各样的造
型就出来了。中心一朵大大
的花，周边是一圈玲珑的花
瓣，花蕊往往是几颗红枣，花
朵、花瓣上都用红枣装饰。
有时用干净的梳子梳出纹
路，做出各种树叶做点缀。
平时不起眼的物品此时都成
了她们得心应手的模具，各
种想象得到和想象不到的造
型都出来了。华贵的牡丹、
亭亭玉立的莲花、威武的长
龙、骄傲的孔雀都栩栩如生。
长耳朵小兔、张着翅膀的小
鸟、胖嘟嘟的小鸭子、憨态可
掬的小猪仔、喜气洋洋的大
鲤鱼……五花八门的造型让
人叹为观止。

锅上冒白气的时候，馒
头的香气开始飘散。家家户
户都飘着这样的馍香，整个
村子都沉浸在馒头的香气
里了。

白白软软的馒头出锅，
满满的一大箩筐。我拿起枣
花，左右手不停捯着，咬上一
口，热乎乎，软绵绵，香气满
口。抠出枣，放进嘴里，甜透
了心。

浓浓的麦香味，浓浓的
年味儿！

大大家家笔笔下下的的腊腊八八粥粥

□ 聂难
每到腊八节，人们必然要

吃粥，腊八粥是新年给予的第
一个甜头。在这芳香弥漫的时
节，盛一碗热气腾腾、香气四溢
的腊八粥，边吃边赏读文学大
家笔下的腊八佳作，别有一番
滋味。

梁实秋的腊八粥是“粥类
中的综艺节目”。在《粥》一文
中，他这样描写熬腊八粥的场
景：“腊八粥是粥类中的综艺节
目。我小时候喝腊八粥是一件
大事。午夜才过，我的二舅爹
爹就开始作业，搬出擦得锃明
瓦亮的大小铜锅两个，大的高
一尺开外，口径约一尺。然后
把预先分别泡过的五谷杂粮如
小米、红豆、老鸡头、薏仁米，以
及粥果，如白果、栗子、红枣、桂
圆肉之类，开始熬煮，不住地用
长柄大勺搅动，防黏锅底。两
锅内容不太一样，大的粗糙些，
小的细致些，以粥果多少为别。
此外尚有额外精致粥果另装一
盘，如瓜子仁、杏仁、葡萄干、红
丝青丝、松子、蜜饯之类，准备
临时放在粥面上的。等到腊八
早晨，每人一大碗，尽量加红
糖，稀里呼噜地喝个尽兴。家
家熬粥，家家送粥给亲友，东一
碗来，西一碗去，真是多此一

举。剩下的粥，倒在大绿釉瓦
盆里，自然凝冻，留到年底也不
会坏。”在这篇文章中，腊八粥
的做法，煮腊八粥的食材、器皿
以及人们吃腊八粥的热闹情
景，跃然纸上，读起来令人印象
深刻。

老舍的腊八粥最像“小型
农业展览会”。在《北京的春
节》一文中，他赞扬腊八粥为

“小型的农业展览会”。他写
道：“在腊八那天，人家里，寺观
里，都熬腊八粥。这种特制的
粥是祭祖祭神的，可是细一想，
它倒是农业社会的一种自傲的
表现。这种粥是用所有的各种
的米，各种的豆，与各种的干
果——— 杏仁、核桃仁、瓜子、荔
枝肉、莲子、花生米、葡萄干、菱
角米等熬成的。这不是粥，而
是小型的农业展览会。腊八这
天还要泡腊八蒜。把蒜瓣在这
天放到高醋里，封起来，为过年
吃饺子用的。到年底，蒜泡得
色如翡翠，而醋也有了些辣味，
色味双美，使人要多吃几个饺
子。”老舍先生总是对生活中的
一切充满了喜爱，在他的妙笔
下，我们看到的是生活的祥和
与平静，正如这一碗浓浓的腊
八粥，没有勾心斗角没有尔虞
我诈，有的只有节日的喜庆、团

聚的欢喜。
王蒙的腊八粥是“粥中之

王”。在散文《我爱喝稀粥》中，
他写道：“每年农历腊月初八北
方农村普遍熬制的‘腊八粥’，
窃以为那是粥中之王，是粥之
集大成者。谚曰：‘谁家的烟囱
先冒烟，谁家的粮食堆成尖。’
是故，到了腊八这一天，家家起
五更熬腊八粥。腊八粥兼收并
蓄，来者不拒，凡大米、小米、糯
米、黑米、紫米、黍米(又称黄
米，似小米而粒略大、性黏者
也)、鸡头米、薏仁米、赤豆、绿
豆、花生豆、板栗、核桃仁、大
枣以及其他等，均置于一锅之
中，熬制时已是满室的温暖芬
芳，入口时则生天下粮食干果
尽入吾粥，万物皆备于我之
乐，喝下去舒舒服服、顺顺当
当、饱饱满满，真能启发一点
重农、爱农、思农之心。”读罢
这段文字，感觉一气呵成，酣
畅淋漓，令人顿觉仿佛喝了一
碗热腾腾香喷喷的腊八粥一
样，身心温暖舒畅。

冰心的腊八粥怀念意蕴最
深。冰心的外婆在腊八这一天
去世，她母亲为了纪念她外婆，
年年都煮腊八粥给儿女们吃。
后来，冰心的母亲也在腊八这
天去世了。在散文《腊八粥》

中，冰心以温婉清丽的笔调，用
清丽优美的文字将对母亲的怀
念之情娓娓道来：“每年农历十
二月初八，母亲给我们煮腊八
粥。”“母亲每年都是煮一大锅，
不但合家大小都吃到了，有多
的还分送给邻居和亲友。母亲
说：‘这腊八粥本来是佛教寺煮
来供佛的——— 十八种干果象征
着十八罗汉。后来，这风俗便
在民间通行，因为借此机会，清
理橱柜，把这些剩余杂果，煮给
孩子吃，也是节约的好办法。’
最后，她叹一口气说：‘我的母
亲是腊八这一天逝世的，那时
我只有十四岁。我伏在她身上
痛哭之后，赶忙到厨房去给父
亲和哥哥做早饭，还看见灶上
摆着一小锅她昨天煮好的腊八
粥。现在我每年还煮这腊八
粥，不是为了供佛，而是为了纪
念我的母亲。’”后来，“为了纪
念我的母亲，我也每年在这一
天煮腊八粥。虽然我凑不上十
八种干果，但是孩子们也还是
爱吃的。”可见，腊八粥在作者
的心目中，具有深刻的内涵，蕴
含着后辈对先人浓浓的思念
之情。

大师们笔下的腊八粥，透
着浓浓的情意，值得细细赏读，
慢慢品味。


