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多次幽默辟谣“死讯”

生命末端的最后十年，贝利一
直疾病缠身。但倔强不服输的他，
每次都拒绝被病魔摆布。

最近一次全民关注他的健康，
是在2022年12月初卡塔尔世界杯
期间，贝利被曝出对化疗无反应，
已经转入临终关怀病房，似乎时日
不多。

得到消息的球迷们悲痛不已。
然而转天，贝利就像一个“老

顽童”恶作剧得逞一样突然发声：
“朋友们，我很坚强，也充满着希
望。我会一如既往地接受治疗，感
谢所有医护人员对我的照顾。”

文章末尾，他还表示，自己也
会观看巴西队在卡塔尔世界杯的
比赛。

贝利的坚强又给了球迷们希
望。巴西队在卡塔尔世界杯晋级
八强后，队员拉起贝利的大幅画
像，给这位球王加油。

球员生涯的过度透支，让贝利
的晚年一直和疾病、手术等字眼联
系在一起，甚至多次被误传去世。
但此前每次“虚惊一场”之后，他都
会以独特的方式出来辟谣。

2014年12月，CNN社交媒体
账号发布了贝利的“死讯”，但很快
又撤销了消息。

当时的贝利刚接受完肾结石
手术，但在出院以后，又因尿路感
染再次入院，接受肾透析治疗，病
情一度恶化，住进了重症监护室。
CNN闹出的“乌龙”让球迷揪心不
已。贝利病情稳定后，马上发视频
报平安，还一时兴起对着镜头自弹
自唱了一曲，还说自己身体好到

“可以在2016年奥运会为国家队征
战”。

不过，2016年里约奥运会时，
贝利因接受髋关节手术，只能依靠
拐杖行走，无缘参与奥运开幕式，
更错失点燃主火炬的机会。

曾经赛场上的追风少年，变得
走路都困难。这不仅让球迷感叹
岁月无情，贝利本人也一度难以
接受。

贝利的儿子埃迪尼奥曾在接
受采访时透露：“他是球王，一直备
受关注，但现在连基本的走路都做
不到，这让他非常沮丧，十分尴尬。
很长一段时间，他不愿意被别人看
见，把自己藏在了房子里。”

到了2017年，收拾好内心情绪
的贝利，再次“复活”了。

在当年的俄罗斯世界杯分组
抽签仪式上，77岁的贝利作为特邀
嘉宾，坐着轮椅现身。

他和普京以及马拉多纳的这

张“世纪合影”，成为永恒经典。这
也是球王贝利最后一次出现在与
世界杯有关的活动上。

2021年8月，贝利迎来了人生
中最艰难的考验之一——— 被确诊
为结肠肿瘤。

同年9月，他接受了肿瘤摘除
手术，之后又因胃酸倒流问题重新
进入重症病房。一时间，关于球王

“去世”的消息甚嚣尘上。
等到身体好转，贝利马上在社

交媒体发文感谢球迷，依然不忘开
玩笑，“我现在有兴致打满90分钟
以及加时赛”。

然而，最终随着贝利肿瘤恶
化，球迷这次再也没能等来他幽默
的“辟谣”。

穿鞋踢球什么滋味？

该如何定义贝利这个名字呢？
贝利的本名叫埃德松·纳西门

托。1940年，他出生那年，巴西小
镇特雷斯科拉松伊斯的贫民区刚
刚供电，贝利父母想给孩子起名爱
迪生，以表达对电灯泡发明者托马
斯·爱迪生的敬意。结果出生证明
上的爱迪生（Edison）拼错，少了
一个字母“ i”，变成了埃德松
（Edson）。

埃德松的名字太拗口，家人们
更习惯叫他的小名“迪科”。

上学后，小伙伴们则给他起了
个绰号“贝利”，嘲笑他口齿不清。

然而，就是这个一度让贝利嫌
弃的绰号，最后变成了全世界亿万
人仰慕的符号。

贝利日后把自己的成功归功
于童年经历的“磨难”。

回到贝利童年生活的那个贫
民窟小镇，家里一贫如洗，小小年
纪的贝利就要出去擦皮鞋补贴
家用。

母亲将家庭的贫穷归因于贝
利的父亲。贝利的父亲也是个球
员，但并未踢出名堂，还因为在一
次比赛中受伤，导致膝盖半月板受
损，后半生难再有作为。

母亲不希望贝利重走父亲的
路，希望他能好好读书，走出贫民
窟。但很快她就发现，儿子天性中
对足球的渴望根本难以压制。

小贝利没钱买鞋，就和伙伴们
组成“光脚小分队”，赤脚在烂泥地
里踢着用破袜子做的球，哪怕把脚
踢得血流不止，依然乐在其中。

7岁那年，姑姑送给他一双半
新的皮鞋。他把这双鞋当成了宝
贝，只有周末去教堂才舍得穿
一次。

有一次，他穿上鞋踢球，结果

把鞋子
踢坏了，被
妈妈狠狠批评
了一顿。小贝利
流着泪，心里满是委
屈：不过是想知道穿着鞋踢
球什么滋味而已。

生活穷困到无以复加的时候，
小贝利却从踢球中找到了自信。
他双脚左右开弓，连过七八个人，
轻轻松松就能完成一记妙到难以
言说的射门，在街头引发一阵
喝彩。

11岁时，巴西前国脚瓦尔德马
尔·德布里托在街头发现了天赋异
禀的贝利，将其收为弟子。

1957年7月，贝利首次穿上国
家队的球衣，迎战来访的阿根廷
队，并且凭借比赛时的两次进球，
坐稳巴西队的主力。

球王贝利的传奇从这里呼之
欲出。

他后来在自传中回忆道：“这
时，我感觉身体里有什么东西，在
一点一点苏醒。”

为看贝利踢球停火

贝利的职业生涯中有太多的
经典之战。

人们永远难以忘记1958年世
界杯，年仅17岁的贝利因独进6球
拿到世界杯银靴奖，为巴西队第一
次登上冠军宝座立下汗马功劳。

消息传到里约热内卢，万人空
巷，街道上挤满了狂热的球迷，人
们狂呼：“贝利！贝利！”

瑞典的一家报纸率先以“球
王”称呼贝利。从那一刻起，这个
称号伴随了贝利的一生。

那个时代的贝利，究竟有多受
欢迎呢？

1970年，尼日利亚战火纷飞，
政府军和反对派军队三天两头交
火。可当贝利宣布要在首都拉各
斯踢了一场表演赛时，双方首脑居
然很默契地发布通告：停火48小
时，看球王踢球！

美国前总统里根见到贝利曾
说，“我是美国总统，而你不用介绍
自己，因为所有人都认识球王贝
利”。

1999年，贝利被国际奥委会
评为“20世纪最佳运动员”；2000
年，首届劳伦斯终身成就奖颁给
了他；2004年，国际足联授予他

“FIFA百年最佳球员”称号……
所有的称号和奖杯都不足

以概括贝利在足球界的成就。
国际奥委会官方这样评价：贝利
1366场比赛，打进1283个进球，

这样的辉煌成绩，已经达到了
人类所能达到的极限。

“老顽童”和“乌鸦嘴”

退役之后的贝利，始终没有离
开足球圈。

他以世界杯形象大使的身份
不断促进巴西、联合国和联合国儿
童基金会的发展。

1994年，球王贝利成为巴西体
育部长，一干就是3年。

任期内，他协调起草了“贝利
法”，让球员处境得到改善。球员
们不再像商品一样专属于某个俱
乐部，拥有更多转会自由。

进入新世纪以后，贝利几乎变
成了“老顽童”。他对足球赛事的

“乌鸦嘴”预测，每每都能成为球迷
们的谈资。

2002年世界杯，他看好阿根廷
和法国队，结果双双小组毙命；

2004年欧洲杯，他看好的意
大利队很快就卷铺盖走人，被他赞
赏的法国队当晚即被淘汰……

尽管如此，这个乐观的老头完
全不在乎大家的评价，依然自顾自
地做出预测，让全世界的球迷体验
了一把“足彩反着买，别墅靠大海”
的乐趣。

足球之外，贝利的退休生活多
姿多彩。

他曾与著名影星史泰龙合作
过著名的电影《胜利大逃亡》，本色
演出了一位集中营里的黑人球星。

与早年球场上的霸气相比，晚
年的贝利给人慈眉善目的感觉，公
开露面总是一脸祥和，彷佛过往的
辉煌与遗憾都变得云淡风轻。

两年前，阿根廷球王马拉多纳
因病去世，与其拌嘴多年的贝利在
接受采访时说：“愿上帝给他的家
人力量，希望有一天，我们会在天
堂一起踢足球。”

这一次，球王相会，赛事正酣。
据《环球人物》

一一声声““球球王王””
道道不不尽尽8822岁岁传传奇奇人人生生
巴巴西西““球球王王””贝贝利利去去世世

奇迹最终没有
等来。

在确诊结肠癌
一年多以后，巴西

“球王”贝利因癌症
引发多器官衰竭，
于当地时间12月29
日15时27分去世，
终年82岁。据悉，
他的葬礼将在桑托
斯市举行。

贝利的女儿纳
西门托在社交媒体
上发布了一张家人
们将手叠在一起的
照片，并配文，“我
们的一切都归功于
你，我们永远爱你，
安息吧 ”。

贝利的去世引
发足球界众多球星
追思。阿根廷球员
梅西上传与贝利的
合照，愿他安息；巴
西球员内马尔表
示，贝利“把足球变
成一门艺术”；葡萄
牙球员C罗晒出与
贝利14年前的颁奖
合影，催泪又动情。

据路透社消
息，巴西政府已宣
布为贝利的去世哀
悼三天，并在一份
声明中写道，贝利
是“一位伟大的公
民和爱国者，无论
他走到哪里，都能
提升巴西的声誉”。

贝利之于国际
球坛而言，正如他
的称号一般——— 永
远的球王。他给人
留下的印象永远
是：震惊世界的超
级巨星，打破无数
纪录的足球传奇。

在在这这张张““世世纪纪合合影影””中中，，贝贝利利坐坐
着着轮轮椅椅现现身身。。普普京京握握着着他他的的手手，，马马
拉拉多多纳纳亲亲吻吻他他的的额额头头。。

22000044年年99月月，，贝贝利利（（中中））被被国国际际足足联联
授授予予““FFIIFFAA百百年年最最佳佳球球员员””称称号号。。

11995588年年世世界界杯杯赛赛后后，，1177岁岁的的贝贝
利利伏伏在在队队友友肩肩上上喜喜极极而而泣泣，，这这成成了了
这这届届世世界界杯杯最最经经典典的的镜镜头头之之一一。。


