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□ 张修东
成串的红灯笼摇啊摇，村

庄社区的喜事一桩接着一桩，
年的味道，仍在村街小巷弥漫
荡漾。

大年初一下午，老家莱芜
的侄儿一家三口来看望我的
母亲，亲人团聚分外高兴，推
杯换盏间说起家乡变化，无不
感慨社会进步。

在物资紧缺的年代，正
月十五前走亲戚，对大人来
说是亲情的沟通交流，对我
们这些孩子来说，则意味着
能解馋。六七家亲戚中，我
们弟兄最愿意去五六里路外
的姑奶奶家，路近不说，重要
的是能吃好东西。村里给五
保户特殊待遇，我们去了，姑
奶奶就去村部领上几样蔬
菜，割上一块肉，取点肴货，
招待我们。问寒问暖，汇报
家事，姑奶奶那布满沧桑的
脸上总是绽开着笑意。送我
们出了大门，直到看不见人
影了，她才返回家中。

多少年前，走亲戚，真的就
靠走，即便是二三十里路，也是
两条腿丈量着走完。太阳老高
了，走出家门；太阳快落山了，
走回家里。一天就走一家，尤
其是陪着母亲走亲戚，总有说
不完的家常事，拉不完的悄悄
话，正应验了那句：“亲戚亲戚，
亲上加亲，越走越亲。”现在回

味起来，还蛮有意思的。
那时我和弟弟走亲戚，临

出门，母亲将成双成对的馒头
放在包袱里，还要递给我们一
根短棍。农家养狗的多，短棍

在手，就起到了震慑作用，累
了还可以两人抬着包袱走。
快到亲戚家，就把短棍藏到一
个地方，走时再带着。

饭后，撂下饭碗，就往家

赶，心里想的却不是快点回
家，省得母亲挂念，而是可以
挤出时间在路上多玩一会
儿。遇到小河，把包袱挂到
矮树枝上，可以溜冰、抠冰
碴，感觉时间差不多了，才急
忙往家赶。回到家里，在寒
风中冻得龇牙咧嘴的馒头，
裂开的口子像冬日里母亲洗
衣冻裂的手。

人到礼不差，礼轻情意
重。那时，走亲戚带的礼物以
馒头为主，后来父亲从矿上捎
回桃酥点心，装在包袱里走亲
戚，就算稀罕物了，感觉很有
面子。

那些年，走亲戚，味很浓，
情很真。人不全，就在家里
聚；人多了，就提前订饭店。
在一起的这几个小时，似乎要
把一整年遇到的新鲜事儿都
絮叨完，张家长李家短，快成
了新闻演播厅。

父亲走后二十多年里，
我们这个家族一直沿用这种
做法，所有的亲戚说好哪一
天集中到我家，不分年龄长
幼，没有过去“先走姥娘后看
舅，姑姨姐家陆续候”的顺
序 ，一 天 走 完 ，不 再 单 独
候客。

真正的亲，还得是走姥娘
家。有啥好吃的，尽管拿来；有
啥好玩的，尽管去玩，关键是还
有“磕头钱”。

十五之前走亲戚

双“卷”春
□ 马海霞

我们这里有立春吃春卷
的习俗，但小时候经济条件有
限，父母很少给我们做春卷，
只有立春赶上了备年菜的时
候，我们才有口福吃到。因为
农人忙碌了一年，总要留些积
蓄备年菜，春卷也被列入年菜
行列。

做春卷是个大工程，也是
个技术活儿，需常年在农村流
水席上帮厨的父亲主做，母亲
负责配菜打下手。

母亲将豆腐切片油煎至
金黄再切丝，干香椿、木耳、海
米也切丝备用，热油锅放入
葱、姜丝爆香后倒入肉丝煸
炒，加适量酱油、盐和香油，出
锅凉透后放入切好的豆腐、干
香椿和木耳搅拌均匀。母亲
准备这些时，父亲则将蛋液在

油锅里摊成一张张薄饼，蛋饼
做得差不多了，母亲和父亲齐
动手，用蛋饼将馅料包成卷
儿，将卷儿放入油锅炸至金
黄，出锅后切块装盘。

祖父和外公家还有街坊
四邻分别送点，剩下一盘，我
们兄妹仨互相监督着吃，你夹
一块，我也夹一块，做到公平
公正公开，谁也别想多吃
一块。

有一年，我生病住院，花
了不少钱，临近春节了还不见
好转，浑身没劲儿。母亲愁得
不得了，也没心思备年菜了。
记得那天一早，我还窝在被子
里没起，哥哥将我喊醒：“快起
床，咱爸做春卷了，快起来
吃。”馋猫鼻子灵，我一吸鼻
子，果然闻到香味，立马穿衣
起床。父亲已经将春卷入了

油锅，我边等边舔嘴唇。父亲
将春卷捞出，趁热切了一根，
盛到碗里递给我说：“这次让
你吃个够，吃够了才有俩哥哥
的份儿。”

我大快朵颐，吃了半碗
了，眼睛瞥到俩哥哥，他们站
在我旁边，哈喇子都快流出来
了。我忙将碗推给他们，让他
俩一人拿一块尝尝。可他俩都
拒绝吃，说，邻居二奶奶说了，
春卷能治我这病，吃一碗春卷，
病情保证缓解，连吃三天，春节
前肯定能好利索了。

二奶奶是神婆，父母平时
根本不迷信，但为了我，也开
始乱投“医”了。

听哥哥这么一说，我忙将
剩下的半碗春卷全吃到肚子
里去了。父亲笑着说：“吃完
了到外面溜达几圈，消化没了

再吃一碗。”
那天，我跟着俩哥哥到山

上玩了半天，晚上回到家后，
又吃了一碗春卷。那年的一
锅春卷，我自己一人吃了三
天。好在那年我的病果然春
节前好了。

后来，我家日子越过越
好，父母年年立春都给我们做
春卷，立春这天母亲还要给我
一点零花钱，让我去书店买几
本书。母亲说：“春天了，应该
多读书多学习，为自己积累书
卷气。”父亲笑道：“读书，这是
精神上的‘春卷’，你也该多吃
些。”

我是吃货也是书虫，立春
之日，吃一盘春卷，读一卷好
书，双“卷”齐下，便能美美地
开启四季新的篇章。

迎春“犁”
□ 李秀芹

今年春节，我和丈夫避开
人流，到附近的田野散步。

一位老者在田里挥动锄
头，见我和丈夫朝他走去，和
我们打招呼：“过年好呀！”我
和丈夫忙回：“给您拜年啦！”
虽是初见，但一句话拉近了人
与人之间的距离，我们三个人
站在地头攀谈起来。我问老
者，过年咋还下田干活呀？老
者回：“儿女都在外地，今年过
年没回来，家里就我和老婆
子，闲着没事，出来干点活。”

我想起了祖父。在我幼
时的记忆里，祖父每年春节吃

完饺子，拜年的队伍走了，他
便扛着锄头到田里去。别人
都等天气暖和了，地里化了
冻，土质松软时再刨地，祖父
偏要春节当天开犁。那些年
的春节，都极冷，土地被冻了
一个冬天，已经地冻三尺了，
刨地简直是和自己过不去，但
祖父仍要刨几下才行。祖母
说，这是祖父给田地拜年呢。

世代为农的农人，种地也
种出了“匠心”，节气和节日都
想着庄稼地。有一年春节，我
跟着祖父去田里。那天很冷，
早上还下了一场小雪，祖父领
着我到了田里，抡起锄头刨了

好几下，才刨开了一点点土。
“开犁大吉！”祖父说完，掏出
烟斗抽了半袋烟，一边抽烟一
边眯着眼睛打量土地，对我说
着哪块地种庄稼，哪块地种蔬
菜。看着祖父喜悦的神色，就
好像他已经望到了丰收的
景象。

祖父是家里的“老黄牛”，
他用锄头刨地，也总说成是

“开犁”。这话也对，祖父干起
农活来，确实有股牛劲儿。他
是侍弄庄稼的好把式。祖母
说，全村数我家地里的田垄最
直，种出的庄稼一排排看着就
养眼。是呀，祖父是个勤快

人，只知道干活，是个“庄稼
迷”，春节都想在田里过，心里
装着农事儿，庄稼种不好才
怪呢。

老者说：“我种了一辈子
地，对土地有感情，一天不来
地里看一看，心里就空落落
的。”这句话点醒了我，原来祖
父春节这天去田里刨地，用锄
头翻动土地，是要将春天迎进
田里，开启一蔸禾的梦想，一
年的好日子便从锄头上缓缓
流淌开来。

一年之计在于春，农人的
春天从春耕开始，而祖父的春
天，相比他人，来得早一些。

正月十五
的萝卜灯

□ 德喜
元宵节是新年里第一个

满月之日，月圆之夜总让人
遐想。记忆中的元宵节，总
有一盏萝卜灯，温暖明亮，闪
耀在我的心底。

儿时的乡下，生活还不
富裕，多数人家不舍得花钱
买灯笼，所以正月十五的晚
上，自家制作的萝卜灯是
主演。

正月十五那天吃过中午
饭，父亲拿了铁锨，小心地铲
开地窖子上的封土，挖出两
个笔直光滑、体型浑圆的红
萝卜，再挖出几根青萝卜，清
理净上面的土。别家常用红
萝卜，图个喜庆，父亲却钟情
青萝卜，他说有春天的气息，
所以我家的萝卜灯青色的比
红色的多。将萝卜去掉头
尾，两端切平整。然后从一
端入刀，划拉几下，拿来小勺
儿，挖空里面，但不能挖破或
者挖得太薄，那样容易渗出
油。随着中间的凹槽越来越
大，父亲的小刀也越来越谨
慎，小心翼翼地修整着内里
的边边角角。

凹槽挖好后，父亲通常
会选一个最大的萝卜在外灯
壁上雕刻。父亲最擅长的就
是雕“福”字，先用毛笔写好，
再用小刀刻划，初成草稿，而
后再精雕细琢。当教师的父
亲，心灵手巧，一会儿工夫，
一个苍劲有力的“福”字便雕
成了。接下来是绕灯芯，就
简单多了，这工作常常我们
去做。找个火柴棍，把棉花
一圈一圈缠绕在上面，有点
像医用棉棒，插在挖好的萝
卜底座上，添上花生油或大
豆油，一盏美美的萝卜灯就
做好了，只等黄昏降临，就可
以去上灯了。

一切忙妥当，母亲在灶
台前张罗着丰盛的晚饭，晚
饭做好，差不多已是暮色四
合。父亲拿出火柴，一个一
个把灯点燃，我们哥仨负责
去上灯。大哥去大门，二哥
去西屋，我去东屋。等所有
的屋门前，甚至猪圈、鸡窝、
石磨前都上了灯，母亲拿起
萝卜灯，挨个屋去照一照，嘴
里念念有词：“萝卜灯，照四
方，照得新年亮堂堂……”

晚饭过后，我们哥仨围
在天井里最大的那盏萝卜灯
前，看灯芯烧出的灯花的形
状：“你看这个像高粱。”“这
个像一串谷子。”母亲微笑着
说：“今年又是五谷丰登，好
年景啊！”然后心满意足地去
洗碗刷筷。

在皎洁的月光下，高低
错落的萝卜灯显得别具一
格，把整个天井装点得流光
溢彩。我们挑着萝卜灯小心
翼翼地走东家串西家，三五
成群的小伙伴们欢呼雀跃走
在深深的胡同街巷，萝卜灯
与月光同行，远远地望去，那
些灯真像月光里一片片流动
的星星。

一盏盏萝卜灯带来了温
暖与幸福。


